天刚亮，营地的炊烟还没散尽，陈无涯已经站在了空地上。他没再握那片陶片，而是将它塞进了灶台的缝隙里，像是把昨夜的警惕暂时封存。
老吴头拄着拐杖走来，脚步比往常快了几分。他看了眼陈无涯，又扫过陆续聚来的村民，低声道：“人都来了。”
陈无涯点点头，抬高声音：“从今天起，辰时练功，午时记账，未时轮岗。你们每个人，都有用。”
人群安静下来。几个前细作者站在边缘，低头站着，手不知该放哪里。青年挺了挺背，可肩膀还是绷得发僵。妇人抱着手臂，目光落在脚边的一块石头上。年长男子沉默地站在一旁，像一截枯木。
“我知道你们在想什么。”陈无涯走到中间，“他们昨天还在替异族送信，现在怎么就能跟我们一起练？”
没人接话，但不少人微微点头。
“我也不信。”他说，“但我更不信——一个人只能活一种命。”
他忽然抬起右腿，往后退了一步，左脚却猛地往前一滑，整个人像是要摔倒，却又在最后一瞬稳住重心，顺势一掌推出。沙尘扬起，三丈外的一堆柴垛被震得晃了晃。
“倒转乾坤步。”他拍拍手，“走路不一定要往前走，有时候往后退两步，反而能踩到敌人的脚趾。”
有人笑了，笑声不大，但紧绷的气氛松了些。
“谁来试试？”他问。
老吴头拄着拐杖上前一步：“我来。”
陈无涯挑眉：“你这把老骨头，不怕闪了腰？”
“腰早闪过了。”老吴头咧嘴一笑，扔开拐杖，站定身形。
“照我说的做。”陈无涯道，“右脚先动，往左边跨，别管顺不顺，劲儿要偏。”
老吴头依言而行，脚步歪斜，像是喝醉了酒。可当他一掌拍出时，旁边装满沙子的麻袋竟被甩出数丈远，砸在地上发出闷响。
众人哗然。
“看见没？”陈无涯指着那麻袋，“不是你们不行，是以前没人教你们‘歪着来’。”
青年盯着那麻袋看了许久，终于走上前：“我也试试。”
他按着口令迈步，动作规整，每一步都力求准确。可掌风扫过，沙袋纹丝不动。
“太正了。”陈无涯摇头，“错劲讲究的是‘反理成章’。你越想打准，越打不远；越想站稳，越容易被掀翻。”
“可……怎么才算‘错’？”青年皱眉。
“你以前送信，是不是总按固定路线走？”陈无涯问。
“是。”
“有没有一次，你临时改道，反而躲过了巡查？”
青年一愣：“有……去年冬天，雪太大，我绕了西坡，结果东林道被埋了。”
“那就是‘错’。”陈无涯笑了，“你现在练功也一样。别想着对不对，要想——哪一步最不像样，哪一步才可能是对的。”
青年深吸一口气，闭上眼，再睁眼时，脚步突然乱了节奏。他不再追求平衡，反而故意踉跄，一掌推出时，沙袋晃了晃，滚出两步远。
“成了！”有人喊。
陈无涯拍了拍他肩：“这才像个人样。”
接下来半个时辰，空地上渐渐热闹起来。老吴头成了领头人，一遍遍带着大家重复动作。他总结出几句口诀：“步子乱，心别慌；劲儿偏，打更远。”传得飞快。
年长男子站在一旁默记，时不时纠正别人的姿势。他动作不多，但眼神锐利，一眼就能看出谁在硬撑。
妇人试了几次，体力不支，悄悄退出队伍，坐在边上喘气。
陈无涯看在眼里，收工时特意走到她面前：“明天起分组练，体弱的先学‘静错劲’——坐着也能运功。”
她抬头，有些意外。
“挑水的人，不一定非得站直了肩。”他说，“弯着腰，反而走得久。”
她轻轻点头，没说话，但眼角松了下来。
临近午时，训练结束。青年主动去搬柴火，重新搭起练功用的沙袋架。年长男子拿出一本旧册子，开始登记参训名单。老吴头蹲在角落，用炭条在木板上写写画画，整理出一套简明口诀，准备明日教学。
陈无涯转身朝炊事帐篷走去。
路过时，帘子掀开一条缝，那只沾着面粉的手又缩了回去。他脚步没停，只是右手悄然滑进袖中，确认那片陶片还在。
帐篷里，锅已烧热，米汤咕嘟作响。一名男子正往灶里添柴，筐底夹层隐约露出一角布料。他是今早挑担进营的那个陌生人。
陈无涯停下，靠在门框上：“新来的？”
男子回头，笑了笑：“听说这儿管饭。”
“饭是管。”陈无涯道，“但得干活。”
“干。”男子点头，“我能挑水，能劈柴，还能守夜。”
“你会什么功夫？”陈无涯问。
“粗浅把式，打过几年短工。”男子搓着手，“就是力气还行。”
陈无涯盯着他看了几息，忽然说：“明天辰时，空地集合。”
“啊？”男子一愣，“练功？”
“对。”陈无涯转身往外走，“你也来。”
走出几步，他又停下：“别迟到。”
男子望着他的背影，脸上的笑慢慢收了，手指无意识摩挲着筐底夹层的边缘。
傍晚，老吴头找到陈无涯，递上那块写好口诀的木板：“照你说的，全理出来了。”
陈无涯接过一看，字迹歪斜但清晰，口诀简练易记。
“不错。”他说，“明天就用这个教。”
老吴头点头，忽又压低声音：“那人……查了吗？”
“还没。”陈无涯望向炊事帐篷，“但他会来见我。”
“万一不来呢？”
“那就我去见他。”陈无涯将木板递回，“今晚加一道岗，盯住后山小路。”
老吴头应了一声，拄拐离开。
陈无涯站在原地，看着空地上的脚印。杂乱无章，却隐隐有了方向。
第二天清晨，太阳刚冒头，空地已聚了二十多人。老吴头站在前方，举着木板，大声领读口诀。青年带着一组人练习步法，动作虽不熟练，但已不再拘谨。妇人和另外几名体弱者围坐一圈，在陈无涯指导下缓缓运转气息，练习“静错劲”。
年长男子拿着册子，逐个核对名字，偶尔低声提醒某人站位。
陈无涯巡视一圈，最后停在炊事帐篷外。
那个挑担的男子正在剁菜，刀落得稳，手不抖。
“来得早。”陈无涯说。
男子抬头：“怕错过。”
“知道规矩吗？”
“知道。”男子放下刀，“听令，守纪，不问来历。”
“很好。”陈无涯看着他，“现在，去空地排队。”
男子擦了擦手，走出去。
陈无涯跟着出来，站到众人面前。
“今天加一人。”他说，“记住，不管他从前是谁，从现在起，他和你们一样——要学本事，守家园。”
人群安静了一瞬。
老吴头举起木板，带头喊：“步子乱，心别慌！”
众人齐声跟诵：“劲儿偏，打更远！”
声音不算整齐，但响亮。
陈无涯嘴角微动，正要开口，忽然瞥见那男子站在队尾，右手垂下，指尖轻轻敲了三下大腿。
三短，一长，再两短。
是昨夜约定的暗号节奏。
他不动声色，只淡淡道：“开始吧。”