黎明时分的船坞被第一缕星光照亮时，老周已经把那把磨得发亮的螺丝刀别在了工装裤腰上。直径五百米的半球形船坞穹顶缓缓展开，露出缀满碎钻的深空，四台巨型星髓合金机械吊臂如银色巨臂般悬停在半空，末端的能量吸盘泛着淡蓝色光晕。“奇美拉” 的龙骨静静卧在中央对接平台上，动力核心的蓝光顺着骨架纹路流淌，像等待血脉贯通的巨兽。
“各单位注意，总装程序启动。” 雷诺的声音通过船坞广播传遍每个角落，他站在三层楼高的指挥塔上，战术屏投射出全息对接蓝图，密密麻麻的红色基准线将龙骨与四个待对接模块连缀成网，“第一序列：引擎模块对接，误差允许值 ±0.01 毫米。”
凯的指尖在总控台飞速滑动，激活了联邦遗留的 “星核对接系统”。屏幕上瞬间弹出引擎模块的三维模型，四十米长的银灰色壳体上布满散热鳍片，尾部喷口的能量导流环还沾着灰烬星环的暗红色尘埃。“激光跟踪仪已校准。” 他按下启动键，四台吊臂同时发出低沉的轰鸣，通过六自由度调整装置牵引着引擎模块缓缓升空，“能量吊索负载 80 吨，姿态稳定。”
老周趴在龙骨尾部的对接接口旁，用特制卡尺反复测量着法兰盘的间距。星髓合金的接口边缘经过千次打磨，呈现出镜面般的光泽，他突然想起第一次见到这堆残骸时，这里还布满锈蚀的孔洞。“接口温度 23.5c，符合对接标准！” 他对着通讯器大喊，看着吊臂将引擎模块慢慢吊至龙骨正后方，两者间的距离从一百米缩减到十米，空气里仿佛能听见金属呼吸的轻响。
“灵能缓冲场准备。” 星璃站在对接平台边缘，额间晶体绽放出柔和的蓝光。她伸出双手，灵能流如丝绸般缠绕住引擎模块，原本轻微晃动的壳体瞬间稳定下来，“模块姿态修正完成，偏差 0.003 毫米。”
凯的眼睛死死盯着屏幕上的激光定位点：“开始耦合！”
引擎模块与龙骨接口接触的瞬间，一圈淡金色的火花悄然绽放。星髓合金密封环在压力作用下开始形变，混合着灵能晶体粉末的自愈材料从接口缝隙中挤出，迅速凝固成柔韧的银白色胶层。“能量接口对接率 98%……99.7%……” 凯的声音逐渐拔高，“完全耦合！动力传导测试启动！”
所有人都屏住了呼吸。动力核心的嗡鸣声突然变得浑厚，蓝色能量流顺着新对接的管道涌入引擎模块，导流环瞬间亮起炽烈的白光，船坞地面微微震颤，却没有一丝能量泄露的迹象。老周猛地跳起来，一把抱住身边的蒂姆：“成了！这老伙计的心脏总算连上身了！”
蒂姆举着能量探测器，屏幕上的波动曲线如平稳的浪潮：“引擎响应延迟 0.001 秒，比设计值还低！星璃前辈的灵能缓冲太关键了！”
指挥塔上的雷诺嘴角扬起弧度，按下下一个指令：“第二序列：武器模块对接，目标左舷武器平台。”
这次被吊起的是星尘炮模块，三十米长的炮管由三段星髓合金拼接而成，炮口镶嵌着从灰烬星环带回的巨型灵能晶体，在星光下折射出七彩光晕。小林站在武器平台旁，操作着便携式校准仪，将激光束对准炮管的中轴线：“基准线对齐，谐振腔已预热。”
凯调出机电液热融合模型仿真数据，确保武器模块与动力核心的能量输出匹配：“灵能晶体谐振频率同步中……387 赫兹，匹配成功！” 当炮管缓缓嵌入武器平台的接口时，晶体突然发出清脆的嗡鸣，与龙骨核心的频率完美契合，淡蓝色的能量波纹在炮管表面流转，如同一头苏醒的猛兽睁开眼睛。
“武器系统在线！” 小林兴奋地大喊，她按下试射模拟键，炮口喷出一道纤细的能量束，击中船坞壁的能量屏障，激起一圈涟漪，“射程校准完成，威力达到设计值的 110%！”
指挥塔的钟声突然响起，标志着核心战斗模块对接完成。此时的 “奇美拉” 已初露锋芒，引擎与炮管如双翼般舒展在龙骨两侧，蓝光与金光交织的光晕笼罩着整个船坞，连远处的星尘都仿佛被吸引过来，在船体周围形成淡淡的光环。
“第三序列：传感器模块对接。” 雷诺的声音里难掩激动，“这是她的眼睛和耳朵，精度不能出任何差错。”
传感器模块像一块巨大的银色蜂巢，布满了数千个微型探测头，碳纳米管信号总线如神经般缠绕在模块内部。凯操控吊臂将模块吊至龙骨顶部的传感平台，激光跟踪仪射出的红线在模块表面游走，标记出每一个对接点。“碳纳米管总线接口对准……” 他突然皱起眉，“信号衰减率 0.3%，超出允许范围！”
小林立刻爬上传感平台，用内窥镜检查接口：“是对接面有微尘！” 她掏出特制毛刷，蘸着稀释的能量传导液轻轻擦拭，“当年修联邦传感器时就遇到过这问题，星髓合金太光滑，容易吸附星尘。”
老周扛着压缩空气罐跑过来，对着接口喷出气流：“交给我！保证比新的还干净！” 当接口重新对齐时，凯的屏幕上弹出绿色提示：“衰减率 0.05%，符合标准！”
传感器模块对接的瞬间，数千个探测头同时亮起，如繁星般点缀在船体顶部。战术屏上的扫描范围飞速扩张，从原本的百公里延伸至千公里外，连远处碎石带的小行星轨迹都清晰可见。蒂姆惊叹地张大了嘴：“能看到灰烬星环的矿脉信号！太清楚了！”
夕阳为船坞镀上温暖的金边时，最后一个模块 —— 居住模块终于登场。这个二十米长的圆柱形模块带着生活舱、医疗室和小型厨房，是团队在星海中的家。星璃用灵能流托举着模块缓缓靠近龙骨中部的接口，脸上带着温柔的笑意：“让它安稳一点，就像回家一样。”
居住模块的对接格外轻柔，自愈材料密封环接触的瞬间，自动渗出淡银色胶体，将接口完美密封。当生命维持系统启动的那一刻，模块舷窗亮起暖黄色的灯光，与外部的冷色调形成鲜明对比。老周扒着舷窗往里看，厨房的自动烹饪机正闪烁着待机灯光，突然红了眼眶：“以后再也不用吃营养膏了。”
夜幕降临时，所有模块对接全部完成。指挥塔上的雷诺深吸一口气，按下了最终激活键：“全系统合拢测试，启动！”
刹那间，“奇美拉” 号通体绽放出璀璨的光芒。引擎喷口的白光、星尘炮的金光、传感器的蓝光与居住舱的暖光交织在一起，照亮了整片星空。动力核心的能量流贯通全身，船体表面的焊缝如金色脉络般闪烁，自愈材料在接口处形成美丽的银色纹路，仿佛为这艘战舰披上了华丽的铠甲。
船坞内响起震耳欲聋的欢呼。老周一把扯下手套，用力拍打龙骨，发出沉闷的回响；凯摘下眼镜，用袖口擦了擦眼角的泪光；星璃的灵能流与船体共振，在周围形成绚烂的光带；小林抱着数据板，看着上面 100% 的对接成功率，笑得露出了虎牙；蒂姆绕着船体狂奔，嘴里喊着 “我们有船了”；雷诺站在指挥塔上，望着这艘凝聚着所有人心血的战舰，终于露出了久违的笑容。
老周突然想起第一次见到这堆残骸的那天，风雨交加的碎石带里，谁也不会想到这堆废铁能重获新生。他从口袋里掏出那把旧螺丝刀，轻轻放在龙骨的对接点上，仿佛在完成一场神圣的仪式。凯走过来拍了拍他的肩膀：“还记得吗？第一次试装核心时，你说这玩意儿能飞起来就是奇迹。”
“现在不止能飞。” 老周的声音带着哽咽，指着星尘炮，“还能把那些‘追猎者’揍得满地找牙！”
星璃抬头望着 “奇美拉” 的舰桥，灵能流感受到船体传来的脉动，像与自己的心跳同频：“她是活的，带着我们所有人的希望。”
雷诺走下指挥塔，站在团队中间，看着眼前的战舰。全息蓝图在夜空中闪烁，与真实的船体完美重合，就像他们曾经的梦想，如今终于照进现实。“明天，我们进行首次试航。” 他的声音坚定而有力，“但今晚，让我们为‘奇美拉’，为我们自己，干杯！”
蒂姆突然举着一瓶珍藏的果汁跑过来，这是他从废弃科研船上找到的宝贝：“我早就准备好了！”
众人围在一起，果汁瓶碰撞的脆响在船坞中回荡。“奇美拉” 号静静地停泊在星光下，船体的光芒与星空交相辉映，仿佛成为了宇宙的一部分。从一堆锈迹斑斑的残骸，到如今威风凛凛的战舰，每一块合金、每一根线路、每一颗晶体，都镌刻着他们的汗水与坚持。
当第一颗晨星升起时，“奇美拉” 号的引擎突然发出一声轻鸣，像是在回应主人的召唤。老周望着舰首那锋利的轮廓，突然想起凯曾说过的话：“真正的战舰，不仅要有强大的武器，更要有不屈的灵魂。”
此刻，他终于明白，“奇美拉” 的灵魂，就是站在她脚下的这群人。