“故人……托我问何大清……‘青桐’可还安好？”
那低沉沙哑、仿佛从喉咙深处挤压出来的声音，如同鬼魅的呓语，透过窗缝钻进屋内，每一个字都带着冰冷的寒意，重重砸在我的耳膜上，也砸在我紧绷欲断的心弦上。
“青桐”！
这两个字我绝不会记错！就在那张上交的便签角落，用极淡的铅笔，几乎难以辨认地标注着！当时我只以为是无关紧要的备注，甚至可能是书写者的随手涂鸦，并未深究。此刻，在这深更半夜，被一个来历不明的神秘人骤然提起，其蕴含的意义瞬间变得无比惊悚！
他知道何大清！他知道那张便签！他甚至知道连我都几乎忽略的细节！他是陈赵氏的同伙？是敌特组织前来灭口或者试探的？还是……与那个神秘的“谭工”，与何大清那隐秘的过往有关联的另一方势力？
无数个念头如同沸腾的开水在我脑中翻滚，握着顶门棍的手心里全是冷汗，指节因为用力而发白。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。
窗外陷入了短暂的死寂，仿佛那个声音的主人也在屏息等待我的回应。屋里，煤油灯昏黄的光晕摇曳不定，将我的影子投在墙壁上，拉得扭曲而狰狞。
不能慌！绝对不能慌！我深吸一口冰冷的空气，强行压下几乎要脱口而出的惊呼和质问。对方在暗处，我在明处，任何过激的反应都可能带来致命的后果。
我压低声音，对着窗户方向，努力让语气听起来带着惊疑和一丝不易察觉的试探：“谁在外面？胡说八道什么？什么何大清青桐的，我不认识！再不走我喊人了！”
我选择了最稳妥的应对——装傻充愣，撇清关系，同时虚张声势。我必须先摸清对方的底细和意图。
窗外沉默了片刻，那沙哑的声音再次响起，似乎带着一丝不易察觉的急迫和……失望？
“小子，别装糊涂……‘振仪’的东西，不是那么好拿的……‘青桐’若损，‘旧林’难安……”
振仪！旧林！
又一个关键信息！“振仪”很可能就是“ZY”的完整表述，那个保密单位的代号！而“旧林”，这又是一个全新的、充满隐喻的词汇！
他的话像是在打哑谜，但其中透出的信息量却大得惊人！他不仅确认了“振仪”（ZY）单位的存在，似乎还在暗示，“青桐”是某个关键物品或信息，它的安危关系到“旧林”的稳定？这“旧林”又指代什么？是另一个代号？一个地点？还是……一群人？
我感觉自己仿佛在黑暗中触摸到了一个更加庞大、更加复杂的网络的边缘。何大清、谭工、陈赵氏、振仪单位、青桐、旧林……这些碎片化的线索，似乎被这根突然出现的、来自窗外的线，隐隐串联了起来。
但我依然无法判断窗外的人是友是敌。他的话充满了暗示，却也带着威胁（“不是那么好拿的”）。
“我不知道你在说什么！”我继续强硬地否认，但语气稍微放缓，留出了一丝缝隙，“深更半夜鬼鬼祟祟，你再不走，我真叫巡逻队了！”
我再次抬出巡逻队，既是警告，也是一种试探，想看看对方对官方力量的忌惮程度。
窗外传来一声极轻的、几乎听不见的咂嘴声，似乎是有些不耐，又像是无奈。随即，那沙哑的声音压得更低，语速加快：
“听着，小子，没时间跟你绕弯子……‘青桐’关乎很多人的性命……包括你爹何大清！东西……或者消息，在谁手里？陈老婆子带走了？还是……在你这儿？”
他提到了何大清的性命！我的心猛地一缩！父亲果然还活着？而且处境危险？“青桐”竟然关系到他的生死？
巨大的信息冲击让我一时有些失神。但残存的理智告诉我，绝不能承认任何事！无论是东西还是消息，只要我松口，就等于承认了我与这一切的关联，后果不堪设想！
“我什么都不知道！”我斩钉截铁地低吼，带着一种被逼到绝境的愤怒和恐惧，“我爹早就走了！他的事跟我没关系！陈赵氏也被抓走了！你们要找什么，有本事自己去找！别来烦我！”
我刻意点出陈赵氏被抓，既是陈述事实，也是一种震慑，暗示官方已经介入，让他们有所顾忌。
果然，听到“陈赵氏被抓”，窗外明显顿了一下，连呼吸声都似乎停滞了一瞬。再开口时，那沙哑的声音里带上了一丝难以掩饰的惊怒和……一丝慌乱？
“被抓了？！什么时候？!”他急声追问。
“就前几天！街道办和市里工作组亲自来带走的！你们到底是谁？想干什么？”我趁机反问，试图掌握一点主动权。
窗外陷入了更长的沉默，只有寒风刮过窗棂的呜咽声。我紧紧握着顶门棍，全身肌肉紧绷，耳朵竖得老高，捕捉着外面任何一丝细微的动静。我甚至能听到自己血液冲上头顶的轰鸣声。
过了足足有一分钟，那沙哑的声音才再次响起，语气变得异常阴沉和急促，仿佛下定了某种决心：
“小子……不管你知道多少，记住我的话……‘青桐’不能落在‘那些人’手里！否则……‘旧林’将永无宁日，你爹……也必死无疑！”
他顿了顿，几乎是咬着牙补充道：“若……若有机会，找到‘青桐’，毁了它！或者……交给真正该交给的人……否则，大祸临头！”
说完，根本不给我任何反应和追问的机会，窗外传来一阵极其轻微、迅速远去的脚步声，很快就消失在呼啸的风声中，仿佛从未出现过。
走了？
我僵立在原地，过了好几秒，才猛地冲到窗边，小心翼翼地掀起窗帘一角，透过结着冰花的玻璃朝外望去。
院子里空荡荡的，积雪反射着惨淡的月光，哪里还有半个人影？只有那扇贴着封条的后院月亮门，像一只沉默的巨眼，在黑暗中冷冷地注视着这一切。
我缓缓放下窗帘，背靠着冰冷的墙壁，滑坐在地上，手中的顶门棍“哐当”一声掉落在地。直到此时，那强撑着的勇气才瞬间泄去，巨大的后怕和深入骨髓的寒意如同潮水般将我淹没。
冷汗已经将内里的衣衫彻底湿透，紧贴在皮肤上，冰冷刺骨。我大口大口地喘着气，心脏依旧跳得如同脱缰的野马。
夜访者是谁？“青桐”到底是什么？为什么它如此重要，既关乎何大清的性命，又不能让“那些人”（显然是指官方）得到？他甚至让我毁了它！“旧林”又代表着什么？是一个庇护所？一个反抗组织？还是……？
太多的疑问，太多的恐惧，一股脑地涌上来，几乎要将我的理智撑爆。
这个神秘人的出现，非但没有解开谜团，反而将水搅得更浑，将我所处的境地推向了更加凶险的深渊。我原本以为陈赵氏被抓，事情会告一段落，我最多是被监控和审查。但现在看来，我只是从一个漩涡，跳进了一个更大、更黑暗的漩涡中心！
我现在该怎么办？把今晚的事情报告给李组长？那无疑会坐实我知道更多内情，甚至可能被怀疑与敌特组织有牵连？而且，那个神秘人警告“青桐”不能落在“那些人”手里，我若上报，岂不是……
可不报告？隐瞒如此重要的线索，一旦被官方查知，我的下场只会更惨！
进退维谷！左右皆是悬崖！
我坐在地上，感受着地面传来的冰冷，看着屋内摇曳的灯影，第一次感到如此的无力与绝望。我只是想在这个时代活下去，保护好雨水，为什么偏偏要被卷进这种足以粉身碎骨的秘密之中？
“青桐”……“旧林”……何大清……
这些词汇如同魔咒，在我脑海中反复盘旋。
这一夜，注定了无眠。窗外的风声，仿佛都变成了那个神秘人沙哑的警告和无数冤魂的哭泣。
天，快亮吧。我蜷缩在冰冷的墙角，望着窗外依旧浓重的夜色，心中一片冰凉。