横店的夏夜，闷热如同浸水的厚毯，紧紧包裹着每一个角落。《星辰大海》剧组租用的露天片场却灯火通明，人造的雨水瓢泼而下，带着初夏微凉的寒意，反复冲刷着场景中央那对正在演绎诀别戏码的男女主角。
顾言琛饰演的秦风，浑身湿透，紧紧抓着“苏眠”——此刻是与他搭戏的女配角——的手臂，眼底是剧本要求的、混杂着愤怒与绝望的赤红。台词一句句抛出，情绪一层层递进，导演在监视器后紧握对讲机，全场鸦雀无声，只有人造雨声哗啦作响。
就在这场情绪张力拉到极致的戏码进行到关键处时——
“咻——嘭！”
一声尖锐而悠长的呼啸，毫无预兆地撕裂了片场的静谧，紧接着，一簇巨大的、金灿灿的烟花在不远处的夜空中轰然炸开，绚丽的流光如同泼洒的熔金，瞬间映亮了小半边天。
随后，是第二簇，第三簇……红的、绿的、银的，各式各样的烟花争先恐后地升空，绽放，陨落。巨大的爆鸣声接二连三地传来，即便隔着一段距离，也清晰可闻，甚至能感受到脚下地面传来的轻微震动。
片场出现了瞬间的凝滞。
正在对戏的演员台词卡住了，工作人员下意识地抬头望去，连导演都愣了一秒，才反应过来，拿着喇叭大喊：“卡！怎么回事？哪个组这么大阵仗？不是说过拍摄期间协调好……”
他的话音未落，旁边的生活制片已经小跑过来，低声解释：“导演，是隔壁《云海谣》剧组，他们女主沈清玥老师今天杀青，这是剧组给的惊喜，安排的杀青烟花。”
“沈清玥……杀青了？”导演愣了一下，随即挥挥手，“行了行了，知道了。大家稍微休息一下，等烟花放完我们再继续！抓紧时间！”
现场凝滞的气氛瞬间松动，工作人员们一边活动着有些僵硬的脖颈，一边饶有兴致地仰头欣赏起这意外的“插曲”，议论声、赞叹声低低地响起。
“是《云海谣》啊！沈清玥杀青了？”
“这烟花阵仗真不小，看来剧组很重视她。”
“听说她那个角色拍得特别辛苦，好多打戏和威亚……”
“正常，顶流嘛，排面总要有的。”
顾言琛站在原地，人造雨水顺着他湿透的发梢、下颌线，不断滴落在他早已湿透的戏服上，带来冰凉的触感。他没有像其他人一样立刻放松下来，也没有参与议论。他甚至没有去擦拭不断流进眼中的水渍，只是微微仰着头，目光穿透片场凌乱的设备和交织的灯架，望向那片被烟花照得明明灭灭的夜空。
那一声声爆鸣，仿佛并非响在耳畔，而是直接敲击在他的心脏上。每一下，都带来清晰而微妙的共振。
她杀青了。
《云海谣》……沈清玥。
那几个月的画面，如同被烟花点亮般，一帧帧在他脑海中飞速闪过——
酒店电梯门打开，她抬眸望来，帽檐下眼神清冷如星；
老街转角，她惊愕抬头，阳光在她睫毛上跳跃成碎金；
阅览室昏黄的灯光下，她低头翻阅书页，侧脸线条柔和专注；
健身房清晨的汗水里，她咬着牙完成一组训练，眼神倔强；
开机仪式风铃作响的园林中，她对他微笑，说着“合作愉快”……
还有那碗间接共享的、清甜解暑的绿豆汤。
他们像两条被设定好轨迹的星轨，在横店这个巨大的宇宙里，一次次靠近，一次次交错，留下无数个看似偶然、却在他心底留下清晰印记的瞬间。
而现在，她的这条轨迹，似乎要先一步离开这个共同的宇宙了。
一种极其微妙的、混杂着些许怅然若失的情绪，如同夜色中的薄雾，悄无声息地笼罩了他。那感觉并不浓烈，却丝丝缕缕，缠绕在心间。是一种明明知道未来还会有交集（《星辰大海》的合作已定），却依旧为眼前这个阶段的、属于“横店平行线”时代的彻底结束，而感到一丝空落。
“琛哥，擦擦，小心感冒。”助理小刘及时递上来一条干净厚实的大毛巾，语气带着关切。
顾言琛这才仿佛被惊醒，他收回望向夜空的目光，沉默地接过毛巾，动作有些机械地擦拭着脸上和头发上的水。温热的毛巾覆盖在冰冷的皮肤上，带来一丝暖意，却驱不散心底那点莫名的凉。
“这烟花还挺好看，”小刘没察觉他的异样，一边帮他整理着接下来要换的干爽戏服，一边随口闲聊，“沈老师这一杀青，《云海谣》估计也快全组杀青了吧？咱们这进度也得抓紧了……”
顾言琛没有接话，只是用毛巾用力揉搓着头发，借此动作掩去眸中过于复杂的情绪。
“言琛，”经纪人杨睿也走了过来，手里拿着他的保温杯，语气是一贯的精明干练，“刚跟那边确认了，烟花还得放个七八分钟。你看你是回休息车换衣服等着，还是就在这儿……”
“不用。”顾言琛打断他，声音透过毛巾显得有些沉闷，但很快，他拿下毛巾，脸上已经恢复了惯常的、几乎看不出情绪波澜的平静，“就在这儿等吧。正好，刚才那条的情绪，我觉得还可以再琢磨一下，等会儿重拍的时候看看能不能更有层次。”
他给出的理由无懈可击，完全符合他“戏比天大”、对表演精益求精的作风。
杨睿不疑有他，点了点头：“行，那你琢磨着，我去跟导演再沟通下后面的拍摄安排。”说完，便转身朝监视器的方向走去。
小刘见状，也赶紧说：“那琛哥你先坐着歇会儿，我去把热水拿来。”说着，也快步走开了。
于是，在这片因烟花而暂停工作的片场一隅，顾言琛独自一人，坐在折叠椅上。他没有再刻意抬头去望，只是微微垂着眼眸，仿佛真的在潜心揣摩角色。但只有他自己知道，他的全部心神，都被那持续不断的、绚烂又寂寞的爆鸣声所牵引。
他能清晰地分辨出每一种烟花绽放的声响和节奏。那巨大的、如同菊瓣舒展后又流星般坠落的，那连珠般炸响、如同星河倾泻的，那尖锐呼啸后、在空中炸开巨大心形的……每一朵烟花的盛开与寂灭，都仿佛对应着他心中某些难以名状的情绪的起伏。
他在心里，默默地为每一簇烟花的绽放计数。
仿佛那是在为她即将离开的倒计时。
周围的喧嚣、工作人员的走动、其他演员的谈笑……都成了模糊的背景音。他的世界，在这一刻，被无限缩小，只剩下这片夜空，这场烟花，和那个在烟花下应该正接受着众人祝福、笑靥如花的女人。
他想，她此刻会是怎样的心情？
是如释重负的轻松？是离别剧组的不舍？还是对下一个挑战的期待？
或许，都有一点吧。
就像他现在一样。
终于，在一阵尤为密集、绚烂如同百花齐放的绽放后，烟花的声势渐渐弱了下去。最后一两颗零星的亮点挣扎着升空，在达到最高点后，无力地散开，化作几缕淡淡的青烟，融入了墨蓝色的夜幕。
夜空恢复了先前的沉寂，甚至比放烟花前更显空旷和深邃。只有空气中弥漫开的、淡淡的硝烟味道，证明着方才那场盛大的存在。
片场的导演拿着喇叭喊了起来：“好了好了！烟花放完了！各单元准备！演员就位！我们抓紧时间，把刚才那条接着拍完！”
世界重新运转起来。
顾言琛缓缓地、几不可察地吐出了一口绵长的气息。他站起身，将手里已经微凉的毛巾递给回来的小刘，然后迈开步子，沉稳地走向灯光重新汇聚的拍摄区域。
他的背影挺拔，步伐坚定，湿透的戏服贴在身上，勾勒出训练有素的肌肉线条，属于“秦风”的冷峻气场再次回到他身上。
只是在转身投入那个属于别人的故事之前，他的脚步几不可察地顿了一下，最后望了一眼烟花散尽后那片空旷的、仿佛什么也没发生过的夜空。
眼底深处，有一丝极淡的、如同烟花余烬般微弱的情绪，一闪而逝。
然后，他彻底收敛心神，变成了那个在雨中与对手演员激烈争执的“秦风”。
无人知晓，在这场盛大的杀青烟花下，有一个沉默的守望者，用自己的方式，完成了一场无声的告别。
告别那段充满意外交集的平行线时光。
也……期待着下一次，轨道正式交汇的时刻。
他在心里，对着那片已然寂静的夜空，轻声说：
“杀青快乐，沈清玥。”