雪花无声地飘落在北林市的街道上，将白日里的喧嚣和尘埃暂时覆盖。王建军没有叫司机，自己开着那辆半旧的公务轿车，缓慢地行驶在已经变得陌生的街道上。车窗外的世界，被柔和的雪光和霓虹灯交织渲染，有一种不真实的静谧感。
他不知道自己为什么要开到这里来。方向盘似乎有自己的意志，引导着他离开了主干道，拐进了那些记忆深处的街巷。
首先映入眼帘的，是北林机械厂的原址。哪里还有什么工厂？高大的厂门、熟悉的毛主席像、鳞次栉比的车间和那根标志性的大烟囱，全都消失了。取而代之的，是一片被积雪覆盖的、广阔而荒芜的空地，边缘围着蓝色的铁皮挡板，上面贴着巨幅的规划效果图——“北林·金融创新园区”。效果图上，玻璃幕墙的摩天大楼在虚拟的阳光下闪闪发光，与眼前这片死寂的雪白空地形成刺眼的对比。
王建军停下车，摇下车窗，冰冷的空气夹杂着雪花涌了进来。他点了一支烟，默默地看着这片空地。这里埋葬了多少人的青春和记忆？也包括那个叫陈山河的年轻人的愤怒和起点。他仿佛还能看到多年前那个雪夜，年轻的陈山河砸碎厂办玻璃后，在保卫科被打得头破血流，却眼神凶狠不屈的模样。
谁能想到，那个困兽般的青年，后来会掀起那么大的风浪，最终又那样轰然倒塌？
他吐出一口烟雾，发动车子，继续前行。车子驶过曾经繁华、如今也已拆迁改建的厂区夜市原址，现在那里是一个大型连锁超市的停车场；驶过当年陈山河与刀疤刘血战的那条小巷，巷口装上了明亮的治安监控探头；最后，他绕到了市中心，看着马路对面那座气势恢宏的“北林商贸城”。灯火通明，人流如织，巨大的广告牌闪烁着国际品牌的名字。
这就是陈山河曾经不惜一切代价想要夺取，并最终因此加速其覆灭的象征。如今，它光鲜亮丽地矗立在那里，吞噬着巨大的客流和财富，与它的旧主再无半点瓜葛。那个曾站在王朝歌舞厅顶楼，自诩为“北林王”的男人，如今正在高墙之内，对着自制棋盘沉默落子。
王建军的目光掠过商贸城，看向它旁边那条相对安静的街道。那里，“王朝歌舞厅”的招牌早已不见，换成了一家高端KtV的名字。而街对面，曾经属于李宏伟的“百乐门”，更是连痕迹都找不到了，原址上矗立着一家外资银行的北林分行。
雪花无声地落在挡风玻璃上，被雨刮器规律地扫开。一种巨大的虚无感和疲惫感，缓缓包裹了王建军。他为了打掉陈山河这个毒瘤，耗费了无数心血，承受了巨大压力。他赢了，法律赢了。北林市的治安确实好了很多，街头混混明目张胆收保护费的时代一去不复返。
但是，然后呢？
陈山河倒下了，但像周宏伟那样的人出现了。他们更聪明，更懂得利用规则，将暴力隐藏在合法的商业外衣之下。打击他们，需要更专业的技能，更复杂的证据链，甚至要面对更强大的阻力和更模糊的边界。这感觉，像是好不容易砍倒了一棵盘根错节的毒树，却发现土壤里早已布满了更难清除的、不断滋生的菌丝。
时代的洪流滚滚向前，冲刷着一切。旧的罪恶被涤荡，新的问题又在滋生。他这位“扫黑英雄”，仿佛只是一个不停追赶的影子，永远落后于不断变换形态的阴影。
手机铃声打破了车内的寂静。是队里打来的。
“王局，刚刚接到线报，宏图建筑那边，可能和一起新的暴力拆迁有关，手段很隐蔽，证据很难抓。”
“知道了，我马上回局里。”王建军挂掉电话，深吸了一口冰冷的空气，将烟头摁灭在车载烟灰缸里。
他最后看了一眼窗外那片曾经是机械厂的空地，又看了看对面繁华的商贸城和银行。然后，他调转车头，驶向了市公安局的方向。
雪还在下，覆盖着这座城市的旧痕与新伤。王建军知道，他的战斗远未结束，只是战场变得更加错综复杂。他驾驶着汽车，汇入夜晚的车流，像一枚投入巨大棋盘的棋子，继续着他永无止境的、与变幻莫测的阴影之间的对弈。只是此刻，他的心中少了几分当年追捕陈山河时的锐气，多了几分面对时代庞然巨物时的沉重与茫然。