布展完成后的“未名”空间，仿佛一个被注入灵魂的寂静宇宙。林晚星独自站在中央，环视着悬挂在白色墙壁上的五幅《深空低语》。卸去了包装的庇护，画作直接暴露在粗糙而真实的工业环境中，与斑驳的混凝土、从高大窗户斜射而入的冷冽阳光进行着无声的对话。它们不再是工作室里私密的产物，而是成为了这个空间不可分割的一部分，散发着内敛而坚定的能量。
文景在确认所有技术细节（主要是画作的固定和光照角度）无误后，便悄然退到了入口处一个不起眼的角落，如同融入背景的守望者，将整个空间完全交还给林晚星和她的作品。
距离约定的、小范围邀请的观展时间还有半小时。寂静如同涨潮的海水，慢慢淹没上来。林晚星能清晰地听到自己心脏在胸腔里搏动的声音，混合着旧厂房建筑偶尔传来的、细微的金属热胀冷缩的吱嘎声。一种熟悉的、面对未知评判前的紧张感，如同冰冷的藤蔓，悄悄缠绕上她的四肢。
她走到《深空低语03》前，手指无意识地拂过画框冰凉的边缘。这些画，是她剥离了所有浮华与伪饰后，最赤裸的灵魂切片。它们不讨好，不解释，甚至带着一种拒人千里的冷静。在这个被流量和话题统治的时代，这样的作品，真的能在这片“飞地”中找到回响吗？还是只会迎来更深的寂静，或者……不解的嘲讽？
她深吸一口气，强迫自己压下这些纷乱的念头。既然选择了这条路，就只能走下去。
她走到入口旁临时摆放的一张旧木桌前，上面放着她亲手打印的、极其简洁的展览说明，只有作品名称和一段她写下的、同样克制内敛的创作自述。没有价格标签，没有艺术家炫目的履历，只有作品本身。
两点整，铁门外传来了隐约的、被刻意放轻的脚步声。不是喧闹的人群，只有寥寥数人。
文景上前打开了门。
首先进来的是一位头发花白、穿着朴素甚至有些陈旧中山装的老者，他拄着一根手杖，步伐缓慢却稳健，眼神锐利如鹰，一进门，目光便如同探照灯般扫过整个空间，最后定格在最近处的《深空低语01》上，眉头微微蹙起，没有任何表情。
紧随其后的是一位中年女性，穿着剪裁利落的黑色长裙，颈间只戴着一串简单的珍珠项链，气质沉静干练。她进入后，先是快速地对整个空间布局投去审视的一瞥，随即目光便被那幅被夕阳余晖偶然眷顾过的《深空低语03》吸引，脚步不由自主地放缓。
第三位是个看起来很年轻的男子，穿着宽松的卫工裤，头发有些凌乱，眼神里带着一种近乎饥渴的好奇，他一进来就像雷达一样，目光迅速在几幅画作间跳跃，嘴里似乎还在无声地念叨着什么。
最后是一位外籍人士，身材高大，留着浓密的络腮胡，背着一个硕大的、看起来沉甸甸的帆布包。他的目光直接越过了前面的作品，投向了最深处、尺幅最大、也最为抽象的《深空低语05》。
只有四个人。与顾言之操办的个展那晚摩肩接踵的盛况相比，简直寒酸到了极点。但林晚星却莫名地松了口气。这些人身上没有那种浮华的社交气息，他们的注意力几乎在瞬间就被作品本身牢牢抓住，那种专注的、甚至带着审视意味的沉默，比任何虚伪的奉承都更让她感到真实。
文景没有做任何介绍，只是轻轻掩上门，重新退回到角落。整个过程安静得如同默剧。
寂静在空间里持续弥漫。四位访客分散开来，各自停留在某幅画作前，久久凝视。
中山装老者站在《深空低语01》前，几乎一动不动，只有握着拐杖的手指，偶尔会因为用力而微微发白。他看的不是画面中央那些银色的几何结构，而是背景那片被林晚星用多层薄涂罩染技法营造出的、模拟宇宙深空的灰色调，眼神里充满了质疑与……一种试图穿透表象的固执。
黑衣女士则在《深空低语03》前驻足良久。她微微歪着头，目光追随着画面上那些几何体之间无形的引力互动，仿佛在聆听一段无声的乐章。她的表情从最初的审视，逐渐变得专注，甚至流露出一丝极其细微的……动容。
年轻男子则像一只忙碌的蜜蜂，在一幅画前停留片刻，又迅速转向下一幅，他时而凑近观察笔触的细节，时而后退审视整体的气场，时而掏出一个小本子飞快地记录着什么，整个人处于一种高度兴奋的状态。
络腮胡外籍人士站在最大的《深空低语05》前，双臂抱胸，眉头紧锁。这幅画色调最为沉郁，结构也最为复杂难解，仿佛一个即将坍缩的黑洞，散发着吞噬一切的气息。他看了很久，最终摇了摇头，似乎有些困惑，又有些不以为然，转身走向了旁边的《深空低语02》。
没有人交谈。没有人试图来与林晚星这个创作者寒暄。空间里只有脚步轻微移动的声音，和那种几乎可以触摸到的、思维与作品碰撞的无声电波。
这种纯粹的、剥离了所有社交干扰的观看方式，是林晚星从未体验过的。她感觉自己像一个被暂时遗忘的造物主，忐忑不安地等待着她的“世界”将迎来怎样的评判。
时间一分一秒地过去。寂静开始变得有些难熬。
就在林晚星几乎要以为这次展览将以彻底的沉默告终时，那位一直停留在《深空低语01》前的中山装老者，忽然缓缓地转过身。他没有看林晚星，而是将目光投向了角落里的文景，声音沙哑而低沉，带着一种不容置疑的权威感：
“背景色的罩染，用了不少于七层吧？每一层的稀释度和笔触方向都有微妙变化，模仿的是……威尔逊山那台老望远镜早期捕捉到的、未经增强处理的深空影像噪点？”
他的问题极其专业，直指技术核心。林晚星心中一惊，下意识地点了点头：“是……是的。您看得出来？”
老者没有回答她的问题，只是用拐杖轻轻点了点地面，目光重新回到画上，喃喃自语：“有点意思……放弃色彩的情绪渲染，转向纯粹物质性与空间深度的探索……胆子不小。”他的语气听不出是褒是贬，但那种专注的态度本身，就是一种认可。
他这句话仿佛打破了某种无形的结界。
那位黑衣女士也转过身，看向林晚星，目光不再是审视，而是带着一种找到同类的了然：“几何体之间的‘负空间’，处理得非常精彩。那种引力的张力，不是靠构图，而是靠色彩微差和笔触的‘势’营造出来的。这需要极强的控制力和……内心的绝对冷静。”她微微颔首，“恭喜你，找到了属于自己的语法。”
年轻男子也凑了过来，兴奋地挥舞着手中的小本子：“这些结构！这些结构太不可思议了！完全跳出了欧几里得几何和分形理论的框架！是自创的算法吗？还是受到了某种物理学模型的启发？能不能聊聊生成逻辑？”
就连那位原本对《深空低语05》表示困惑的外籍人士，也走了过来，用带着浓重口音的中文说道：“我承认，05号作品我暂时无法进入。但02号和04号，那种在绝对秩序中隐含的混沌种子，以及在混沌边缘维持的脆弱平衡……非常打动我。这是一种……危险的美丽。”
提问，探讨，甚至争论……气氛陡然活跃起来。但所有的对话都紧密围绕着作品本身的技术、理念和哲学内核，没有一丝一毫涉及市场、名声或个人八卦。
林晚星被这些问题和评价包围着，起初有些措手不及，但很快便沉浸其中。她不需要刻意组织语言，只需要坦诚地分享她创作时的思考、与算法互动的体验、以及对宇宙秩序的痴迷。这种纯粹基于智识和艺术本体的交流，让她感到一种前所未有的畅快与充实。
她的“深空低语”，在这片寂静的“飞地”中，终于找到了能够听懂其语言的耳朵，并引发了真正意义上的、思想层面的回响。
栖息地的初啼，虽然微弱，却清晰而坚定。