车子平稳地驶入苏晚家所在的小区地下车库，停在她的固定车位旁。时间已近十一点。
苏晚解开安全带，侧头看着驾驶座上的时晏。车内昏黄的灯光勾勒出他俊朗的轮廓。她抿了抿唇，轻声说：“时晏，今天……真的很开心。谢谢你。”
“嗯。”时晏看着她，眼底有未散的笑意，“明天什么安排？”
“明天下午王姐要带我去做妆造，晚上是《一起出发吧》的线上直播预热。”
“好。上午好好在家休息，多吃点。”他顿了顿，补充道，“别想着减肥。”
“知道啦！啰嗦！”苏晚嘴上嫌弃，心里却暖暖的。她推开车门下车，关上车门后，却并未立刻离开。她隔着车窗看着车里的时晏，手指无意识地抠着包带，内心天人交战。那句在舌尖打转的话，犹豫再三，终于还是带着点羞涩和试探，小声问了出来：
“那个……你……要上去坐一会儿吗？”
声音很轻，在寂静的车库里却格外清晰。
时晏没有立刻回答。他深邃的目光透过车窗，牢牢锁住她的眼睛，仿佛要看到她心底去。他身体微微前倾，手肘搭在方向盘上，声音不高，却带着一种直抵人心的力量：
“苏晚，”他叫她的全名，语气认真，“你想让我上去吗？”
他的目光太直接，太有穿透力。苏晚只觉得脸颊又开始发烫，心跳如擂鼓。她想说“想”，又觉得太快太羞耻；想说“不想”，内心又有些害怕。最终，她垂下眼帘，避开了他灼人的视线，声音细若蚊呐：“我……不知道。”
这模棱两可的回答，带着少女般的无措和坦诚。
时晏看着她窘迫又可爱的样子，低低地笑了起来。那笑声里没有嘲讽，只有理解和一种包容的温柔。
“没关系。”他温声说道，目光柔和下来，“等你想清楚了，也不急。”他朝她挥了挥手，眼神带着安抚，“很晚了，上去吧，早点休息。”
说完，他启动了车子。
苏晚站在原地，看着那辆黑色的轿车缓缓驶离，尾灯在昏暗的车库里划出两道红色的光轨，最终消失在拐角。
车库重新恢复了寂静。
苏晚却没有立刻上楼。她靠在冰冷的墙壁上，抬手按住自己依旧狂跳不止的心脏。脸颊滚烫，嘴角却抑制不住地向上扬起，越扬越高，最终绽放出一个灿烂无比的笑容。
内心深处，仿佛有无数朵花，在这一刻，迎着星光和晚风，噼里啪啦地，开满了整个心房。那份悸动、甜蜜、期待和一点点未尽的羞涩，交织成一片绚烂的花海，淹没了所有的犹疑和不确定。
————
手机屏幕在凌晨一点的黑暗中亮起，映亮苏晚带着傻笑的脸。指尖在键盘上飞快跳跃，一行字带着破釜沉舟的气势发了出去：
【时晏，我一定要睡了你！】
按下发送键，苏晚像完成了一件惊天动地的伟业，整个人都松快起来，甚至得意地挥了挥拳头。她笃定时晏此刻早已熟睡，这条“战书”将在几个小时后才被他发现，那时她说不定还在梦乡，可以完美避开最初的尴尬。带着这份“女中豪杰”的豪迈和尘埃落定的清明感，她心满意足地躺下，开始酝酿睡意。
然而，手机屏幕猝不及防地再次亮起，震动声在寂静的房间里格外清晰。苏晚的心跳猛地漏了一拍，几乎是屏住呼吸解锁屏幕。
置顶对话框里，赫然躺着时晏的回复，简单得让她血液瞬间冲上头顶：
【嗯，你加油。】
没有惊讶，没有调侃，甚至没有多余的表情符号。平静的四个字，却像投入平静湖面的巨石，在她心里掀起滔天巨浪。苏晚盯着那行字，嘴角不受控制地越咧越大，最后把脸埋进枕头里无声地尖叫了几下，兴奋得不知几点才沉沉睡去。
---
城市的另一端，时晏站在自家顶层公寓巨大的落地窗前，脚下是沉睡的海城。他手里端着一只水晶杯，里面盛着从顾云初那里赢来的、价值不菲的单一麦芽威士忌。琥珀色的液体在杯中轻轻摇晃，映着窗外零星的灯火。
他很少这样失控地饮酒，更少有这样……无法平静的时刻。
脑海里不受控制地回放着白天的每一个片段：山顶星光下她闭目许愿时虔诚又孩子气的侧脸，车库昏黄灯光里她踌躇着问“要上去坐一会儿吗”时闪烁的眼神，还有……更早之前，在办公室休息室里，她蜷缩在自己怀中毫无防备的睡颜，柔软温热的气息拂过颈侧……
酒杯再次送到唇边，辛辣的液体滑入喉咙，带来灼烧感，却浇不灭心底那团陌生的、越来越旺的火。他想占有她。这种念头如此清晰、如此强烈，强烈到让他感到陌生甚至一丝恐慌。
他一向自诩自控力惊人，情感淡漠，对情欲也看得极淡。他以为这一生大抵会按部就班，找一个不讨厌、家世匹配的女人，完成婚姻的契约，过一种被世俗认可却也乏善可陈的生活。
最初接近苏晚，不过是被她身上那些矛盾又神秘的谜团吸引——一个看似娇弱的女明星，却能在荒岛求生中展现出惊人的韧性和智慧；面对泳池的意外，她眼底一闪而过的不是恐惧，而是另一种他看不懂的复杂。他像解谜者，好奇地想要剥开层层伪装，探寻那个真实的她。
可不知何时，探寻变成了吸引，吸引变成了渴望，渴望变成了此刻胸腔里翻涌的、几乎要破笼而出的占有欲。
手机震动了一下，打断了他混乱的思绪。他本不想理会，鬼使神差地拿起来看了一眼。
屏幕上跳出的那条信息，像一道惊雷，瞬间劈开了他所有混乱的思绪和强行压抑的渴望。
【时晏，我一定要睡了你！】
直白、大胆、带着孤注一掷的勇气。血液“轰”地一声冲上头顶，理智的弦绷紧到极致，几乎断裂。一股强烈的冲动驱使着他——立刻下楼，开车，冲到她家门口，把她从被窝里挖出来，狠狠地吻她，用行动告诉她他的答案，告诉她他比她更想！
手指几乎要按下拨号键，然而，傍晚车库灯光下，她垂着眼帘、声音细弱地说“我不知道”的画面，清晰地跳了出来。
像一盆冷水兜头浇下。
他比她大七岁。三十三岁，早已过了凭一时冲动行事的年纪。他需要冷静，需要负责，需要弄清楚这份炽热背后，是他单方面的渴望，还是两颗心的同频共振？他不能在她还不完全确定的时候，就任由情欲的洪流冲垮一切。
他深吸一口气，压下翻腾的欲望和几乎要脱口而出的冲动。指尖在屏幕上停顿良久，最终敲下那几个看似平静无波，实则耗尽了他所有克制力的字：
【嗯，你加油。】
发送。他放下手机，像打完一场艰难的战役，疲惫地走进浴室，让冰冷的水流冲刷过滚烫的身体。时间会给出答案。他只需要等待，并做好他该做的。