药王谷的清晨，是从薄雾和草木的呼吸中醒来的。
雾气如同最上等的生丝，轻柔地缠绕在药王谷山谷深处的每一寸土地上。它漫过千年古木的虬结根须，拂过石阶上悄然生长的青苔，最终汇聚在谷中那片广袤的药圃之上，将数以千计的奇花异草都笼罩在一片朦胧的仙境里。空气中弥漫着一种复杂而又和谐的芬芳，那是当归的醇厚、薄荷的清冽、龙胆的苦涩与甘草的甜香，混合了山间清冽的泉水与湿润泥土的气息，交织而成的一首无声的诗。
对于十五岁的我而言，这便是世间最动听的音乐，最迷人的画卷。
我的名字是谷梁青。在这座与世隔绝的山谷里，我度过了我全部的生命。我的世界，便是由这一株株草药，一卷卷医书，和一声声鸟鸣构筑而成。
我记得三岁时，祖父便牵着我的手，走在这片药圃里。他不是教我识字，而是教我识认草木。他指着一株开着紫色小花的植物告诉我，这是紫苏，能解鱼蟹之毒；又指着一地匍匐生长的绿叶说，这是地锦草，它的汁液能治毒蛇咬伤。我的童年，没有同龄人的嬉笑打闹，我的玩伴，便是这些不会说话，却蕴藏着无穷生命奥秘的植物。
五岁时，我已能背诵《神农本草经》，谷中上千种草药的性味、功用、配伍禁忌，皆烂熟于心。七岁，我开始学习诊脉，祖父的手腕是我最初的练习对象。他总会闭着眼，让我描述他体内气血的流动，时而如涓涓细流，时而如江河奔涌。他说，医者之心，当如静水深流，方能洞察毫厘之变。
我的天赋，是谷中长老们口中“百年不遇”的。他们赞叹我有一双天生的“神农眼”，能轻易分辨出最细微的药材差异；有一双敏锐的“扁鹊手”，在切脉时能感受到常人无法察觉的脉象。可我自己知道，那并非什么天赋，而是一种近乎痴迷的热爱。
当我的指尖触碰到草药的脉络，当我的心神沉入病患的脉搏，我仿佛能听到一种来自生命本源的低语。那是万物对“生”的渴望，也是天地间最朴素、最强大的力量。治病救人，对我而言，不是一门技艺，而是一场与天地造化进行的对话。
但药王谷的宁静，终究只是乱世中的一座孤岛。
偶尔，会有谷外的采药人或是误入的旅人带来外面的消息。他们口中的世界，与我的认知截然不同。那里没有草木的芬芳，只有铁锈与血腥的气息。北周与北齐的战火连年不休，今天你攻下我一座城池，明日我屠你一个村庄。百姓流离失所，饿殍遍野。他们说，在洛阳城外，曾有一场大战，死了数万人，尸体堆积如山，河水都被染成了红色。
每当听到这些，我总会感到一种深深的无力与悲悯。我能用银针止住伤口的流血，能用汤药驱散体内的病痛，却无法阻止那些挥向同类的刀枪，无法医治那名为“战争”的、席卷天下的巨大顽疾。
我曾问过祖父：“祖父，我们的医术如此高明，为何不走出山谷，去救助那些在战火中挣扎的百姓呢？我们是医者，医者不是当以天下苍生为己任吗？”
那时，祖父正坐在廊下，用一把小巧的银刀，细细地刮着一片人参的表皮。他闻言，动作停顿了片刻，浑浊的眼眸中闪过一丝复杂难明的光。他长长地叹了口气，说：“青儿，你要记住。医者能医病，能医人，却医不了心。野心、贪婪、仇恨，这些才是世间最难治的绝症。药王谷之所以能传承至今，靠的不是高明的医术，而是‘避世’二字。一旦我们卷入纷争，这片最后的净土，也将不复存在。”
祖父的话，我似懂非懂。我只是觉得，我们守着这满谷的灵丹妙药，却对谷外的苦难置若罔闻，这本身，就是一种见死不救。我心中的那份属于医者的纯粹，第一次，被染上了一丝困惑的尘埃。
那一年，是北周武帝天和元年，公元565年。我十五岁。
那年的冬天来得特别早，也特别冷。十月刚过，第一场雪便毫无征兆地降临了。鹅毛般的大雪下了整整三天三夜，将整个药王谷都裹上了一层厚厚的银装。药圃里的许多草药都被冻坏了，连平日里最耐寒的几株雪莲，花瓣都打了卷，透着一股衰败的气息。
更让我心焦的是，祖父的身体，也像这天气一样，一日不如一日。
他本就年事已高，那年夏天为了救治一个被毒虫所伤的采药人，耗费了大量心血，连着熬了几天的夜，之后便一直咳嗽不止。入冬以来，他的咳嗽愈发严重，常常整夜无法安睡。我用尽了毕生所学，为他调配了各种温补润肺的汤药，却始终不见好转。他的脉象，如风中残烛，微弱得仿佛随时都会熄灭。
我知道，祖父的时间不多了。
那个雪停的夜晚，月光格外清冷，照得满谷积雪亮如白昼。我守在祖父的床边，为他掖好被角。他忽然睁开了眼睛，那双浑浊的眼眸在月光下，竟显得异常清明。
“青儿。”他轻声唤我。
“祖父，我在。”我连忙俯下身。
“扶我起来，”他喘息着说，“去……去密室。”
我心中一惊。药王谷的密室，位于祖父卧房之后，是历代谷主存放最珍贵医典和药材的地方，除了谷主本人，任何人都不得入内。
我不敢多问，搀扶着他瘦骨嶙峋的身体，一步步走向那扇厚重的石门。祖父从怀中颤颤巍巍地取出一把古朴的铜钥匙，插入锁孔，随着一阵沉闷的机括声，石门缓缓打开。
密室里没有窗户，却并不黑暗。墙壁上镶嵌着数颗硕大的夜明珠，散发着柔和的光芒。与我想象中堆满奇珍异宝的景象不同，这里空旷得有些过分。中央只有一个石台，石台上，静静地躺着一个古旧的木盒。
祖父示意我将他扶到石台边坐下，他凝视着那个木盒，眼神悠远，仿佛穿透了无尽的岁月。
“青儿，你一直问我，药王谷为何避世，”他缓缓开口，声音沙哑却带着一种不容置疑的庄重，“今日，我便告诉你答案。”
“我们谷梁氏，并非普通的医者世家。我们的先祖，乃是上古‘方士’的一支。”
“方士？”我愕然。在我读过的杂记中，方士是那些为帝王炼制长生不老丹，行寻仙问道之事的神秘之人，与我们悬壶济世的医者之道，似乎相去甚远。
“不错，”祖父点了点头，“上古方士，通晓天地之秘，能观星象、卜未来，能驱鬼神、炼丹药，更能造机关、布阵法。始皇崩后，天下大乱，人心易变，道亦有别。三支方士对未来的道路产生了巨大的分歧。渐渐地，方士内部分裂为三派。一派主张‘以术乱政’，他们沉迷于权势，试图用方术操控王朝更迭，以达长生不灭之野心；另一派认为应“顺天应人”，他们认为王朝更迭乃天意如此，人不能改变天意，要顺其自然，逐向东而去，隐于山林；而我们的先祖，则主张‘医者无疆’，认为方术之根本，在于顺应天道，救死扶伤，泽被苍生。”
他的话，为我打开了一个闻所未闻的世界。
“三派理念相悖，最终爆发了一场惨烈的内斗。那场争斗，几乎耗尽了方士一脉所有的力量。最终，我们的先祖惨胜，主张乱政的那一派向西奔逃。为了避免重蹈覆辙，先祖们立下血誓，将方士最核心的传承一分为三，由三个最信赖的家族分别守护，并约定永世不得相见，除非天下将有浩劫降临。最终，三支分道扬镳，各自带着信物，散落天下。”
祖父的目光转向石台上的木盒，眼中流露出深深的忌惮。
“而我们谷梁氏，便是其中一支守护家族。我们所守护的，并非仅仅是医术，而是上古方士传承的核心——《方士遗卷》的下落。”
“《方士遗卷》……”我喃喃自语。这个名字，我曾在最古老的医典角落里见过寥寥数笔的记载，说它“可生死人肉白骨”，是医道的至高宝典，我一直以为那只是夸张的传说。
“它并非虚言，但也远不止于此。”祖父的声音变得无比沉重，“《遗卷》中，不仅记载着能够逆转生死的至高医术，更记载着足以毁天灭地的机关阵法，以及能够蛊惑人心、操控气运的禁术。这股力量，一旦被野心家得到，其后果，比十年战乱还要可怕百倍！所以，我们谷梁氏的祖训，并非拥有它，而是在乱世之中，找到并守护它，确保其‘医道’部分得以传承，同时，必须将其中可能导致灾祸的‘术法’部分，永远封印！”
我终于明白了。药王谷的避世，不是怯懦，而是一种沉重到极致的守护。我们守护的，是这个世界的安宁。
我的呼吸变得急促起来，心脏在胸腔里剧烈地跳动着。一个隐藏了数百年的秘密，一个关乎天下苍生命运的使命，就这样毫无预兆地，压在了我一个十五岁少年的肩上。
祖父艰难地抬起手，打开了那个木盒。盒子里没有经卷，也没有丹药，只有一件东西静静地躺在深红色的丝绸上。
那是一只玉镯。
玉质非凡，触手温润，却又带着一丝奇异的冰凉。它通体墨绿，在夜明珠的光下，隐隐泛着流光。最奇特的是，玉镯的内壁，用一种我从未见过的工艺，雕刻着一条栩栩如生的“螣蛇”暗纹，蛇身盘绕，竟构成了一幅残缺的星图。
“这是我们谷梁氏的信物，”祖父将玉镯拿起，颤抖着戴在我的手腕上，“这星图，指向的便是另外两支守护家族。记住，一支是‘兖’姓家族，他们的信物，是一枚刻有“凤纹”星图丹文的玉佩；另一支，是‘苏’姓家族，她们的信物，是一串地龙玉珠链。”
他紧紧地握住我的手，冰凉的玉镯硌得我手腕生疼，但更疼的，是他话语中的重量。
“青儿，我的时间不多了。从今天起，你就是药王谷的新一任谷主。但你更要记住，你真正的使命，是找到另外两家，集齐三件信物，在天下大乱、浩劫降临之前，找到《方士遗卷》，完成我们谷梁氏世代相传的守护大业！千百年来，我们三支的后人都在寻找彼此，因为先祖曾留下遗训：三宝合一，方能开启始皇为我等方士留下的最终秘境。那里面，藏着我三支一脉的最高典籍——《方士遗卷》！”
他的声音越来越微弱，眼神也开始涣散，但他握着我的手，却用尽了最后一丝力气。
“此事……关乎天下安危……你必须……终其一生……去完成……”
话音落下，他握着我的手，缓缓地松开了。
头，垂了下去。
密室里，陷入了死一般的寂静。
我呆呆地站在原地，手腕上那只螣蛇暗纹玉镯，仿佛有千钧之重，压得我几乎喘不过气来。祖父安详地靠在石台上，仿佛只是睡着了。可我知道，他走了，带着一个时代的秘密，将一个更沉重的未来，交给了我。
我不知道自己在密室里站了多久。直到夜明珠的光芒似乎都黯淡了些许，我才缓缓抬起头，看向手腕上的玉镯。那条螣蛇，在光影下仿佛活了过来，冰冷的蛇瞳正无声地注视着我。
我走出密室，清冷的月光洒在我身上，满地的白雪刺得我眼睛生疼。远处的山峦在夜色中静默无言，一如我此刻的心情。
一夜之间，我熟悉的世界，彻底改变了。
我不再是那个只知草木、心怀悲悯的少年谷梁青。
我是药王谷的谷主，是上古方士的后裔，更是一个背负着整个天下安危的，孤独的，守护者。
我低头看着自己的双手，这双手，曾只想用来抚平病痛，带来新生。而从今往后，它还要去承载一个关乎毁灭与守护的巨大秘密。
那一年，杏林初雪，染白了山川，也染上了我那颗，原本纯粹无尘的心。
我的路，从这一刻起，将不再仅仅通向杏林深处，而是要走向那片我从未踏足过的，充满未知与凶险的，广阔天地。
终其一生，去完成。
这六个字，如同一道无形的枷锁，也如同一道永不熄灭的烙印，深深地，刻进了我的骨髓里。