(1914年8月2日)
梅济耶尔车站的喧嚣如同一锅沸腾的污水，混杂着汗臭、牲畜粪尿、机油和隐约的硝烟味，冲击着每一个刚下火车的新兵的感官。露西尔紧紧抓着艾琳的手臂，像受惊的幼崽紧跟着母兽，大眼睛惶恐地扫视着这混乱不堪的景象：嘶鸣着被牵下货车的军马，堆积如山的木板箱上模糊的德文标识，军官们声嘶力竭的吼叫，以及更多像她们一样茫然无措、穿着崭新却不合身军装的士兵。
没有片刻喘息。他们像沙丁鱼一样被驱赶着，汇入更大的人流，沿着月台向车站外涌去。外面并非城市街道，而是一片被临时征用的巨大场地，更像一个喧闹混乱的集市，只不过这里交易的不是商品，而是人命。
无数支队伍在这里汇聚、被打散、重新编排。扩音喇叭里传出扭曲不清的命令，不同单位的军官举着牌子或喊着番号，如同挑选牲畜般扒拉着人群。
“第243术师支援团！四营这边！第243团的！所有分配到四营三连的，到三号区域集合！快！快！快！”
一个嗓门尤其洪亮的士官看到了艾琳她们这群明显是“术师预备”的新兵，粗暴地挥舞着手臂，将她们连同其他几十个同样迷茫的年轻人驱赶到一片用石灰粉粗略划出的区域。
“列队！妈的，快点站好！以为是在逛公园吗？！” 士官咆哮着，粗暴地推搡着动作稍慢的人。
艾琳拉着露西尔，勉强在人群中站稳。她环顾四周，所谓“第243术师支援团”的成员，构成复杂得令人绝望：有像她一样略带书卷气的青年，有满脸不情愿、似乎刚从工厂被拉来的工人，有眼神精明的小职员，甚至还有几个看起来比露西尔大不了多少、吓得脸色发白的半大孩子。真正看起来像受过训练、具备战斗素养的人，凤毛麟角。
士官根本不在乎这些。他拿着名单，开始快速点名，声音又快又含糊，很多名字念错或直接跳过。艾琳听到了自己的名字，僵硬地答了一声“到”。露西尔的名字也被念到，她回答的声音细若蚊蚋，差点被周围的嘈杂淹没。
点名草草结束，根本没有核对身份。士官开始宣布编组：
“听着！你们现在被分配到法兰西陆军第243术师支援团四营三连！我是你们的上尉布歇尔！，而这几位中尉是你们的排长！”
介绍完后，又有几人走出来。
“我叫杜邦，是第1排第2班的中士。我叫到名字的人，出列，从现在起你们归我管。”
“勒菲弗尔，莫罗…”
……
“艾琳·洛朗！露西尔·杜布瓦！” 另一位士官的声音响起。
艾琳的心猛地一提，下意识地握紧了露西尔的手。
“...我是第四排一班的马尔罗中士，现在跟我走。”
四营三连四排一班。这串数字从此将成为她们的身份，她们的命运。
没有疑问，没有选择。艾琳拉着几乎要瘫软的露西尔，和其余几个同样不知所措的新兵一起，跌跌撞撞地跟着中士走。
跟着中士来到一处仓库，那里同样人群涌动，也有人在大声维持着纪律。
等到太阳快下山，才轮到他们领取更多的装备。
一个沉重的背包，里面塞着帐篷布、饭盒；还有一条沉甸甸的干粮袋。
露西尔几乎被这突如其来的重量压垮，踉跄了一下。艾琳用没受伤的右手帮她托了一把，自己左臂的伤处也因此被牵扯，传来一阵刺痛。
“背上！都背上！别磨蹭！” 马尔罗中士不耐烦地催促，“从现在起，这些东西就是你们的命！丢了就等着饿死！”
看着这副模样的新兵，马尔罗中士紧皱的眉头就没舒展过。
他们笨拙地、狼狈地将这些沉重的装备套在身上，感觉像是被套上了无形的枷锁，连呼吸都变得困难。军服被汗水浸透，紧紧贴在身上。
编队还没有结束。他们被驱赶着，和其他刚刚分配好的、同样混乱的队伍合并在一起，形成了更大的一股人流。军官们开始声嘶力竭地整队，试图让这群乌合之众看起来稍微像点样子。
天色渐渐暗了下来，梅济耶尔上空亮起了探照灯的光柱，在空中交叉扫视。火车轰鸣声似乎更清晰了一些，像沉闷的心跳，敲打着每个人的胸腔。
露西尔喘着气，小声问艾琳：“艾琳姐姐…三连…是做什么的？”
艾琳看着周围无数张茫然、恐惧或麻木的脸孔，看着远处黑暗中隐约可见的、向前延伸的道路，摇了摇头。她不知道。没有人告诉他们。他们只是一个个被贴上标签、分配了数字的零件，即将被安装到那台名为“战争”的巨大而残酷的机器上。
很快，命令下来了。
马尔罗中士扯着嗓子在喊
“一班！全体都有！向左转！齐步走！”
中士的口令如同鞭子抽下。庞大的、混乱的队伍开始蠕动，拖着沉重的步伐，背着几乎能压垮他们的装备，一步一步，离开了梅济耶尔车站这片混乱的海洋，向前走去。
露西尔紧紧跟在艾琳身边，每一次沉重的脚步都让她气喘吁吁。艾琳的左臂疼痛加剧，还留存的超载症带来的眩晕感在疲惫和压力下再次隐隐浮现。
他们这约15人的队伍跟随中士前往到一处谷仓。
“这里就是你们暂时的居住点了，现在可以休息了。”
得到命令后，艾琳带着露西尔走进谷仓，找到一处看起来干草堆更厚的地方，重重的坐在上面，疲惫的露西尔在刚躺下不久就睡着了，艾琳扫了眼谷仓，更多的的士兵被带到这，谷仓慢慢变得拥挤起来。
看着已经熟睡的露西尔，艾琳倒在干草堆上，一切都变了。
她们不再是有名字的人。
她们是243团，三营，四连的士兵。
她们的命运，和这条通往黑暗前线的路，紧紧捆绑在了一起。