朔风凛冽，卷动着易水河畔的枯草与尘土，发出呜咽般的嘶鸣。铅灰色的天幕低垂，仿佛随时都要压垮这片承载着太多悲怆的土地。河水浑浊，奔流湍急，撞击着岸边的岩石，碎成无数冰冷的水沫，更添几分肃杀与凄凉。
河畔，黑压压地站满了人。
太子丹及其麾下宾客，皆身着缟素，如同送葬的队伍。他们面色悲戚，眼神中交织着期盼、恐惧、以及一种近乎麻木的决绝。更外围，是许多闻讯赶来的蓟城百姓、游侠士人，他们沉默地站立着，目光聚焦在河岸最前方的那几个人影身上。
气氛凝重得如同凝固的琥珀，每一次呼吸都带着刺骨的寒意和沉甸甸的重量。
林煜、禽滑素与碑使，立于远处一个不起眼的高坡之上，寒风拂动他们的衣袂，却拂不散他们心头的凝重。从这里，可以清晰地俯瞰整个送别场景。
主角，终于登场了。
荆轲与秦舞阳，在太子丹的陪同下，走到了易水边。荆轲今日换上了一身崭新的、胜雪的白衣，长发束起，面容经过刻意的整理，显得英挺而肃穆，仿佛要去参加一场神圣的典礼，而非一场九死一生的刺杀。他身旁的秦舞阳，则面色苍白，强作镇定，但微微颤抖的手指和闪烁的眼神，暴露了他内心的恐惧。
高渐离抱着他的古筑，立于人群之前，他的脸色比荆轲的白衣还要苍白，嘴唇紧抿，仿佛在压抑着巨大的情感。
仪式按照既定的步骤进行。太子丹上前，亲手为荆轲斟满一碗酒，声音哽咽：“荆卿……燕国……拜托了！” 他的话语被风吹散，带着无尽的苍凉。
荆轲双手接过酒碗，目光扫过太子丹，扫过身后那群素衣宾客，扫过更远处沉默的人群。他的眼神，沉静、决然，充满了“壮士一去兮不复还”的悲壮。
他举起酒碗，面向西方——咸阳的方向，朗声道：“轲，今日西行，不诛暴秦，誓不归还！此酒，敬天地，敬燕国，敬太子，亦敬……我等必死之志！”
说罢，他将碗中烈酒一饮而尽，随即，将陶碗狠狠摔碎在河畔的岩石上！
“啪嚓！”
清脆的碎裂声，在寂静的河畔显得格外刺耳，仿佛敲响了命运的丧钟。
这一刻，所有人的情绪都被调动到了顶点。悲恸的哭声，压抑的抽泣，以及那弥漫在空气中的、近乎实质的绝望与悲壮，如同汹涌的暗流，席卷了整个河岸。
就是现在！
高渐离闭上双眼，泪水终于滑落，他抬起颤抖的手，用尽全身的力气，拨动了筑弦！
“铮——咚咚——！”
悲慨、激昂、充斥着无尽萧瑟与杀伐之意的乐声，骤然炸响！这乐声比昨夜更加狂放，更加不顾一切，仿佛要将高渐离所有的生命力，都倾注在这最后的送行之中。易水的波涛声，狂风的呼啸声，此刻都成了这悲歌最宏大的伴奏。
荆轲迎着风，站在猎猎飞扬的白衣之中，再次放声高歌。他的歌声，与筑声完美契合，依旧是那千古传唱的诗句：
“风萧萧兮易水寒——”
“壮士一去兮不复还——！”
歌声苍凉激越，穿透云霄，在易水河畔回荡，撞击在每一个人的心上。无数人闻之落泪，心如刀绞。太子丹掩面而泣，宾客们垂首恸哭。就连远处高坡上的禽滑素，也觉鼻尖一酸，被这极致场景所蕴含的、属于一个时代、一个群体的悲怆所震撼。
这悲壮，是真实的。来自于太子丹对家国将亡的痛楚，来自于高渐离对挚友赴死的悲伤，来自于宾客们对未知命运的恐惧，来自于燕国子民对暴秦的憎恨与无奈。
然而，林煜的目光，却如同最精准的尺规，丈量着这场盛大悲剧的核心——荆轲。
他能看到，在那完美无瑕的悲壮表演之下，荆轲体内的劫火，正以前所未有的规模与 intensity （强度）燃烧着、欢腾着、雀跃着！那苍白色带着猩红的火焰，几乎要透体而出，将他那身白衣映照得如同鬼魅。火焰疯狂地汲取、吞噬着周围弥漫的、海量的悲怆、绝望、崇敬、以及那被乐声与歌声催发到极致的集体情绪！
荆轲的歌声，他的表情，他的姿态，无一不是最完美的“悲剧英雄”模板。但林煜感知到的，是他灵魂深处那近乎沸腾的满足与狂喜。他在享受这一刻！享受这万众瞩目，享受这悲歌慷慨，享受这为他一人奏响的、通往“不朽”的序曲！
登车的时刻到了。
车马已备好，静静地停在岸边。荆轲止住歌声，最后对太子丹和高渐离拱手一礼，目光扫过所有送行的人。他的眼神，依旧是那般沉痛与决绝。
然后，他转身，向着马车走去。
风更大了一些，吹得他白衣狂舞，仿佛一只即将乘风归去的白鹤。
就在他踏上马车，即将钻入车厢的前一刹那——
他停了下来。
他微微侧过头，回望了一眼。
回望那黑压压的、沉浸在巨大悲痛中的送行人群，回望那易水奔流的苍茫景象，回望这方生他养他、他却即将永别的土地。
也就在这一刹那，或许是因为即将脱离所有人的视线，或许是因为情绪与劫火都燃烧到了极致而产生了瞬间的失控……
林煜清晰地看到，荆轲的嘴角，不受控制地、极其迅速地向上一勾，露出了一个转瞬即逝的、近乎癫狂的、混合着极致满足与嘲弄的 微笑！
那微笑，与他周身那沸腾欢腾的劫火完美同步！仿佛在说：“看啊！这就是我的舞台！这就是我的史诗开端！”
仅仅百分之一秒后，那微笑便消失了，取而代之的是一种近乎虚无的平静。他迅速钻入了车厢，帘幕垂下，隔绝了内外。
马车缓缓启动，在悲慨的筑声与呜咽的风声中，沿着河岸，向西而行，逐渐消失在苍茫的地平线上。
送行的人群，久久未曾散去，哭声与筑声依旧在易水河畔回荡。
高坡上，禽滑素还沉浸在方才那宏大的悲壮氛围中，心潮起伏，但林煜最后捕捉到的那一瞬画面，如同冰锥，刺入了她的意识，让她感到一阵彻骨的寒意。
“他……刚才……”她喃喃道，声音有些发抖。
“他笑了。”林煜的声音低沉而肯定，带着一种看透真相后的疲惫与冰冷，“在那最后的回望中，他笑了。那不是壮士的悲凉，那是……导演看到序幕完美拉开时的满意。”
碑使的数据流无声地划过：“目标‘荆轲’已脱离当前观测区域。劫火峰值记录，符号绑定率98.7%。‘史诗级死亡’剧本，进入最终执行阶段。”
易水依旧寒冷，悲歌似乎仍在风中飘荡。
但林煜知道，刚才那一幕，无关忠义，无关家国，那是一场精心策划、投入了巨大成本的……个人秀。而他和他的同伴，必须奔赴咸阳，去见证，或许也是去终结，这场秀的最高潮。