林晚星第一次站在录音棚里时，手脚都在发颤。
隔音玻璃外，坐着星途娱乐的音乐总监，一个戴着金边眼镜的男人，手指在文件上敲得笃笃响。经纪人王姐站在她身边，扯了扯她的裙摆——那是公司给她准备的新裙子，雪纺的料子，轻得像云，可她穿着总觉得浑身不自在，远不如以前那件洗得发白的棉布褂子舒服。
“别紧张，就像在戏班子里练的那样。”王姐的声音带着职业化的温和，却没什么温度，“这首歌是给你量身定做的，能不能火，就看今天了。”
林晚星深吸一口气，戴上监听耳机。伴奏响起，是轻快的流行曲调，和她熟悉的戏曲唱腔截然不同。她张了张嘴，喉咙却像被什么堵住了，试了好几次，才勉强跟上节奏。
“停！”玻璃外的音乐总监皱起眉，“感情呢？你唱的是情歌，不是念台词！眼神放柔一点，想想你喜欢的人！”
喜欢的人？林晚星的脑海里瞬间闪过陈爷爷的脸，那个在废品堆旁听她唱戏的老人，那个把唯一的糖塞给她的老人。可这和情歌里的缠绵悱恻完全不一样。她咬了咬唇，重新闭上眼睛，试图把那些婉转的戏腔揉进旋律里。
第二次录制，她的声音里多了些自己的味道，清亮中带着一丝不易察觉的婉转，像山涧的溪流突然拐了个温柔的弯。音乐总监的眉头舒展了些：“再来一遍，保持这个感觉。”
那天从录音棚出来时，天已经黑了。王姐递给她一杯热咖啡：“表现不错，总监说你是块璞玉，好好打磨能成大器。”她顿了顿，话锋一转，“不过以后在公司，少提你以前的事，尤其是你那个爷爷……知道吗？”
林晚星握着咖啡杯的手猛地一紧：“为什么？”
“你想想，”王姐的语气带着一丝不耐，却又刻意放软，“你现在是要当明星的人，走的是清纯玉女路线。要是被人知道你是拾荒老人养大的，那些记者会怎么写？粉丝会怎么想？这对你的星途没好处。”
“可爷爷是我唯一的亲人……”林晚星的声音低了下去，心里像被针扎了一下。
“我不是让你不认他，”王姐叹了口气，像是在体谅她的难处，“只是暂时保密。等你红了，站稳脚跟了，再认也不迟。现在最重要的是抓住机会，难道你想一辈子回那个城中村，陪着你爷爷捡废品？”
这句话像一根刺，扎进了林晚星的心里。她不想回城中村，不是嫌弃那里的贫穷，而是不想让陈爷爷再那么辛苦。可让她隐瞒爷爷的存在，她做不到。
“我……”她刚想反驳，手机响了，是医院打来的。她的心一下子提到了嗓子眼，接起电话时，声音都在抖。
“是陈老先生的家属吗？他今天又咳得厉害，血压也不稳定，你们最好来一趟。”
林晚星挂了电话，抓起包就往外跑：“王姐，我得去医院！”
王姐在她身后皱眉：“明天还有定妆照要拍……”
“我必须去！”林晚星的声音带着不容置疑的坚定，转身冲进了夜色里。
医院的走廊总是弥漫着消毒水的味道，冷得让人心里发慌。陈爷爷躺在病床上，呼吸很沉，嘴唇泛着不正常的青紫色。护士正在给他量血压，看到林晚星进来，低声说：“老人家这几天情绪不太好，总念叨着你，说是不是自己拖累你了。”
林晚星走到床边，握住爷爷枯瘦的手。那双手曾经那么有力，能背起她走过长长的夜路，能捆起沉重的废品，现在却连握成拳头都困难。
“爷爷，我回来了。”她的声音哽咽着，“您别胡思乱想，我没耽误事，公司很看重我呢。”
陈爷爷缓缓睁开眼，浑浊的眼睛里映出她的影子，嘴角扯出一个虚弱的笑：“星星……是不是瘦了？累不累？”
“不累，”林晚星笑着摇头，把脸埋进他的手心里，“我赚了钱，给您请了最好的医生，您一定会好起来的。等您好了，我就带您去看我的演唱会。”
“好……好……”陈爷爷点点头，又开始咳嗽，咳得整个身子都在抖。林晚星赶紧给他顺气，眼泪却忍不住掉了下来。
她在医院守了一夜，第二天早上才匆匆赶回公司拍定妆照。化妆师在她脸上涂了厚厚的粉底，遮住了熬夜的憔悴，也遮住了她原本的样子。摄影师让她笑，她就扯出嘴角；让她摆出妩媚的姿势，她就僵硬地扭动身体。
王姐在一旁看着，脸色越来越沉。拍了几十张后，她把林晚星拉到一边：“你到底怎么了？一点精气神都没有！你知不知道这组照片有多重要？这是你第一次正式出现在公众面前！”
“我……”林晚星想解释，可话到嘴边又咽了回去。她知道，说这些王姐也不会懂，在她们眼里，只有流量和热度，没有亲情和牵挂。
“算了，”王姐不耐烦地摆摆手，“先这样吧，后期修图师会处理的。下午跟我去见个导演，有个女二号的角色，争取拿下来。”
那个下午，林晚星像个提线木偶，跟在王姐身后，见导演，见制片人，对着一群陌生的笑脸鞠躬、问好。他们夸她有灵气，夸她眼睛亮，可她从那些笑容里，只看到了审视和算计。
有个微胖的制片人，借着谈剧本的名义，手差点碰到她的肩膀，被她下意识地躲开了。那人的脸色沉了沉，王姐赶紧打圆场，笑着把她拉到一边：“星星年纪小，不懂事，张制片别介意。”
回去的路上，林晚星坐在车里，看着窗外飞逝的街景，心里空落落的。城市那么大，霓虹那么亮，却没有一盏灯是为她而亮的，除了医院病房里那盏昏黄的灯。
“王姐，我能不能请几天假？”她小声问，“我想陪陪爷爷。”
“请假？”王姐像是听到了什么笑话，“现在是关键时期，一步都不能错！等你红了，有的是时间陪他。你要是现在掉链子，之前所有的努力都白费了！”
林晚星没再说话，只是把头转向窗外。她好像明白了，王姐说的“红了”，或许就是要她变成另一个人，一个没有过去，没有软肋，只有光鲜外壳的人。
可她做不到。
她的歌很快就上线了。没想到，那首带着戏曲韵味的流行歌，竟然火了。大街小巷都在放，网上的讨论度越来越高。人们喜欢她清亮的嗓音，喜欢她身上那股干净又带着点倔强的气质。
公司趁热打铁，给她接了综艺，接了广告，甚至真的拿下了那个女二号的角色。林晚星一下子成了娱乐圈的新宠，粉丝越来越多，走到哪里都有人叫她的名字，举着写着她名字的灯牌。
她的名字不再是“林晚星”，而是公司给她取的艺名——“星晚”，寓意着“星光不负赶路人”。
她搬进了公司安排的公寓，宽敞明亮，装修精致，比陈爷爷那个小土房好上一百倍。可她住得并不习惯，总觉得少了点什么。少了废品碰撞的叮当声，少了煤烟的味道，少了爷爷咳嗽的声音。
她只能每天收工后，拖着疲惫的身体去医院看爷爷。陈爷爷的身体时好时坏，清醒的时候，就拉着她的手，听她讲工作上的事。
“星星，他们没欺负你吧？”老人总是这样问，眼里满是担忧。
“没有，爷爷，大家都很照顾我。”林晚星笑着说，把那些委屈和不快都藏在心里。
有一次，她刚录完综艺，脸上还带着浓妆，就去了医院。陈爷爷看着她，突然叹了口气：“星星，你好像……离爷爷越来越远了。”
林晚星的心猛地一揪，蹲下来抱住他：“没有，爷爷，我永远都在您身边。”
可她知道，爷爷说的是对的。聚光灯像一张网，把她越缠越紧，让她离那个在废品堆旁唱戏的自己越来越远，也离爷爷越来越远。
她的走红，不可避免地引起了一些人的注意。网上开始出现一些关于她身世的猜测，有人说她是富二代，有人说她是某个大佬的亲戚。王姐让公关团队压下去，对外只宣称她“家境普通，父母是普通职工，从小喜欢唱歌”。
林晚星看着那些谎言，心里像压着一块石头。她知道，这只是暂时的，纸终究包不住火。
那天她去参加一个颁奖典礼，穿着华丽的礼服，站在耀眼的舞台上，接过最佳新人奖。台下掌声雷动，闪光灯不停闪烁，晃得她眼睛发疼。
她握着奖杯，对着话筒说：“感谢公司，感谢粉丝，感谢所有帮助过我的人。特别感谢我的爷爷，是他……”
话没说完，耳麦里传来王姐急促的声音：“别说！快切到感谢词！”
林晚星的声音顿住了，看着台下王姐警告的眼神，她把剩下的话咽了回去，换成了早已背好的、毫无温度的感谢词。
下台后，王姐把她拉到休息室，脸色铁青：“你想干什么？我跟你说过多少次，别提你那个爷爷！你是不是想毁了自己？”
“为什么不能提？”林晚星第一次对王姐发了火，“没有他，就没有我！我凭什么不能感谢他？”
“凭你是个明星！”王姐也提高了音量，“你的身世就是你的污点！一旦曝光，你就完了！”
“污点？”林晚星觉得荒谬又心寒，“我爷爷不是我的污点，他是我的光！”
两人吵得不欢而散。林晚星独自一人坐在休息室里，看着手里的奖杯，冰冷的金属硌得她手心生疼。这就是她用自由和真心换来的星光吗？亮得刺眼，却毫无温度。
她不知道，就在她站在舞台上，犹豫着要不要说出爷爷的名字时，两个陌生的身影，正挤在颁奖典礼场外的人群里，死死地盯着屏幕上那个光芒万丈的女孩。
女人的眼睛里闪着贪婪的光：“老林，那丫头……真的是晚星！”
男人搓了搓手，脸上露出一丝阴狠的笑：“好啊，真是风水轮流转。当年我们丢下的赔钱货，现在成了大明星，这下……我们发财了！”
聚光灯下的林晚星，正被无数的光芒簇拥着，却丝毫没有察觉，一片来自过去的、淬着毒的阴影，已经悄无声息地笼罩在了她的头顶。那阴影里，藏着她最不愿面对的过往，也藏着足以将她彻底摧毁的恶意。