六月中旬的日头刚过晌，雁归村的供销社门口就围着群看热闹的农户 —— 晚秋正攥着三尺蓝布票，从柜台里接过半匹粗布，脸上带着笑：“这布做件小褂，正好给周娃当夏衣！” 她手里的布票，是上周用自留地收的两斤油菜籽换的 —— 按公社规定，农户可凭自留地产出的粮油、蔬菜，到供销社兑换布票、肥皂等紧缺物资，不算投机倒把。可人群里的刘红梅，盯着那匹布，眼神里却藏着气：自家布票只够做条裤子，晚秋凭啥能多换三尺，还不是靠 “搞小动作”？
刘红梅是邻村的农户，之前跟晚秋一起学过油菜种植，可自家的油菜苗长得稀，只收了一斤籽，换的布票不够用。看着晚秋抱着布往家走，她越想越不服，转身就往公社跑，找到王组长就喊：“王组长，你得管管！雁归村的晚秋，在自留地种了半分地白菜，根本不是自己吃，是想偷偷卖给外村人换钱，这是投机倒把！” 她还添油加醋：“我亲眼看见她昨天收了一筐白菜，藏在自家柴房里，肯定是要卖！” 按 60 年代政策，农户自留地产出可自用或按规定兑换物资，但私自贩卖牟利即为 “投机倒把”，是重点核查的行为。
第二天一早，王组长就带着公社干部和监督小组的老周、李大叔，直奔晚秋家的自留地。此时晚秋正蹲在地里收白菜，青帮白菜长得瓷实，她小心翼翼地把菜根上的土抖掉，放进竹筐里。刘红梅跟在后面，指着筐里的白菜说：“王组长你看，收了这么多，哪吃得了？肯定是要卖！” 晚秋见公社的人来，心里不慌，放下菜铲说：“王组长，这白菜不是卖的，是给李大夫做药引的，您要是不信，咱现在就去问李大夫！”
“李大夫？哪个李大夫？” 王组长皱着眉问。老周赶紧接话：“是咱五村的赤脚医生李为民，前阵子东河村张婶家男人肺热咳嗽，就是李大夫给看好的！” 正说着，就见李大夫背着药箱匆匆赶来，老远就喊：“王组长，可算赶上了！晚秋的白菜是我让她种的，为的是给村里治咳嗽的人当药引！” 他走到自留地旁，拿起一棵白菜，指着菜根说：“这青帮白菜的根，加冰糖煮水，能治肺热咳嗽，比西药管用还便宜。前阵子村里有三户人家的娃都咳嗽，我就跟晚秋说，让她在自留地种点，收了给我当药引，省得我再去公社卫生院要药！”
为了证清白，李大夫还从药箱里掏出个小本子，翻开给王组长看：“您看，这是我的行医记录，六月初五，跟晚秋说种青帮白菜当药引；六月十二，东河村马娃咳嗽，用白菜根煮水，好转了。这些都有农户签字的！” 东河村的马大叔正好路过，也凑过来说：“王组长，俺家娃的咳嗽就是喝白菜根水好的，李大夫没说瞎话！” 刘红梅站在旁边，脸一阵红一阵白，嘴里嘟囔着：“我…… 我就是看着她换了布票，又种了这么多白菜，以为她要卖……”
王组长拿着行医记录，又看了看晚秋的自留地 —— 半分地的白菜，刚收了半筐，剩下的还没长熟，根本不像要贩卖的样子。他转过身，对刘红梅说：“刘红梅，你举报前怎么不先问清楚？晚秋换布票是用油菜籽按规定换的，种白菜是给李大夫当药引，都是合规的。按公社规定，诬告他人要在五村做检讨，还要扣 5 分工分，你服不服？” 刘红梅低下头，声音小得像蚊子哼：“我服，我不该没问清楚就举报，以后再也不瞎说了！”
当天下午，五村的农户又聚到打谷场，刘红梅当着大伙的面做了检讨：“我因为嫉妒晚秋换了布票，就诬告她投机倒把，差点冤枉好人，我错了，以后一定先调查清楚再说话，跟大伙一起守规矩、互相帮！” 晚秋也笑着说：“刘大姐也不是故意的，以后要是缺布票，咱可以一起想办法，比如多攒点油菜籽，一起去供销社换！” 王组长看着眼前的场景，对大伙说：“公社查投机倒把，是为了防止有人占便宜、坏规矩，但也不能冤枉好人。以后不管啥事，都要先问清楚、查明白，这样才能让政策暖人心，让大伙一起好好过日子！”
夕阳西下时，晚秋把刚收的半筐白菜送到李大夫的药站，李大夫正忙着给马娃煮药，看到白菜就笑：“这下好了，够给村里的娃们煮一个星期的药了！” 晚秋坐在药站门口，看着远处的自留地，心里满是踏实 —— 多亏了李大夫的证词，多亏了公社查得清楚，不然这误会还真说不清。老周路过药站，递过来一个刚蒸好的荞麦窝头：“晚秋，别想太多，以后有啥事儿，五村的人都会帮你的！”
晚风拂过药站的窗户，传来白菜根煮水的清香，打谷场的检讨声早已散去，只剩下农户们回家的脚步声。这场小小的诬告风波，不仅澄清了误解，更让五村的人明白：政策是死的，人是活的，只要互相帮衬、遇事查清楚，就能让日子过得更踏实、更暖心。