空荡的画室里，最后一点天光被慕氏大厦的霓虹吞没。季鲸落站在窗前，背影僵硬，仿佛一尊被遗弃在角落的石膏像。手指上那些因常年握笔而生的薄茧，此刻在冰冷的窗玻璃上摩擦，却再也感受不到画布粗糙温暖的触感。它们像是失效的开关，无法启动任何通往过去的通道。
“具有灵魂”……林薇眼中闪烁的崇拜，老教授提及的“灵气”，都像是隔着一层厚厚的毛玻璃传来的声音，模糊而遥远。那些赞誉属于另一个季鲸落，一个早已被名为“慕砚青”的现实绞杀殆尽的幽灵。
他开始更深刻地体会到周遭环境那种精密的冷漠。教研室的咖啡机在他走近时恰好宣告耗尽水源；集体备课的邮件总会“意外”地错过他的邮箱；甚至他负责的班级，在系里资源分配时，总会被以“经验尚浅，需要更多历练”为由，分配到最陈旧的画具和最边缘的展厅。
恶意并非总是汹涌澎湃，它更擅长以温吞水的方式，慢慢将人煮沸。
直到那场全校瞩目的“新世纪艺术与设计峰会”筹备会议。艺术系需派一名教师代表参与核心策划，这本是季鲸落专业对口的领域，他甚至提前准备了详尽的策划草案。然而，系主任在会议上笑容可掬地宣布，代表席位将由一位刚从海外访学归来、主攻艺术市场学的年轻副教授担任。
“鲸落啊，你的艺术感觉是好的，但这次峰会涉及大量与商界、投资人的对接，需要更……呃，更‘接地气’的视角。”主任扶了扶眼镜，语气温和却不容置疑，“慕氏集团是本次峰会的重要赞助方之一，砚青那边也会派核心团队参与。让更熟悉商业运作的同仁去，沟通起来更顺畅，也是对投资方负责。”
“慕氏”、“砚青”、“投资方”、“负责”……这些词汇像一把把精准的锉刀，磨掉了季鲸落所有争取的意图。他坐在会议室角落，看着那位年轻副教授意气风发的侧脸，感觉自己像一件被时代潮流冲刷到岸边的过期品，标签上写着“不合时宜”。
他甚至没有力气去愤怒，只是一种深彻骨髓的疲惫。原来，不仅他的过去不值一提，他此刻的专业能力，在更宏大的“商业价值”和“慕氏背景板”面前，也同样轻如鸿毛。
会议结束后，他独自一人走在会画室的长廊上。廊壁上挂着历届优秀毕业生的作品，其中一幅，正是慕砚青当年在校时，代表管理学院参加商业案例大赛荣获特等奖的纪念照。照片上的慕砚青，穿着剪裁合体的西装，眼神锐利，嘴角依旧如同平常的一天一时一秒，没有任何动作，依旧是眼中没有任何杂质和任何情感，嘴角亦是。就如同那高山的一朵雪莲，不会染上任何的色彩与情感。而在这朵雪莲的身后是与屏幕上复杂的金融图表相得益彰。
那是A大的骄傲，是“真正的事业”的具象化。
而他的《墟光》，那幅曾被寄予厚望的壁画，如今被存放在哪里？是否也像他一样，蒙着厚厚的灰尘，在某个废弃的仓库角落里，静候被彻底遗忘的命运？
手机在口袋里震动了一下，是林薇发来的信息。
“季老师，关于毕设的构图，我有了新的想法，您明天有空帮我看看吗？我觉得只有您能理解我想表达的那种……破碎与重建的感觉。”
女孩的文字带着小心翼翼的期待和纯粹的信任。这信任本该是慰藉，此刻却像一根烧红的针，刺穿了他勉强维持的平静。他配得上这样的信任吗？一个连自己都无法认同，被世俗价值碾压得支离破碎的人，有什么资格去指导别人描绘“破碎与重建”？
他盯着屏幕，手指悬在键盘上，久久无法落下。最终，他只回了两个字：“好的。”
这简单的回应，仿佛抽干了他最后一丝力气。
回到那间狭小的、临时分配的教师公寓，冰冷的四壁无声地挤压着他。他打开水龙头，想让流水声打破这令人窒息的寂静。水流哗哗，他却仿佛听见了匿名论坛里那些尖锐的嘲讽，听见了老教授那句未尽的“不辜负”，听见了走廊上那句“不自量力”……这些声音交织成一片嘈杂的白噪音，在他脑海里疯狂回荡。
他走到洗手台前，用冷水狠狠扑脸，试图让自己清醒。抬起头，镜子里映出一张苍白、疲惫、眼神空洞的脸。这张脸，既找不到当年那个青涩获奖少年的影子，也看不到一个成熟艺术家应有的沉静与笃定。
他看到了自己眼底深处，那无法掩饰的，对慕砚青的恐惧和深深的崇拜与仰慕和骄傲。恐惧是因为周围人都说慕砚青比自己好千百倍，但却更加的恐惧自己追不上自己的哥哥慕砚青的脚步，生怕有一天他会有一天彻底的抛弃自己。崇拜与仰慕是因为他从小便知道自己不如哥哥和自己普通的的不能再普通，而在他陷入这种情绪时他会给予他行动上的鼓励和默默无闻且又温暖的守护。骄傲是因为慕砍青是自己的哥哥和自己也是他的弟弟，慕砚青在发光时自己便感到无比的自豪与骄傲。
而他恐惧于那个名字所代表的无可辩驳的成功学，恐惧于自己内心深处，竟然也开始怀疑——是否他们说的，才是对的？艺术是否真的只是无用的矫饰？他的人生，是否真的是一场彻头彻尾的失败？
这种自我怀疑，比任何外在的攻击都更具毁灭性。
他缓缓抬手，看着镜中自己的手指。就是这双手，曾经能捕捉光影的呼吸，能赋予线条情感。可现在，它们微微颤抖着，连握住画笔的信念都在动摇。
他闭上眼，耳边似乎响起了慕砚青低沉而平稳的声音，那声音曾在慕家晚宴上，当着所有宾客的面，对父母和宾客说道：“鲸落喜欢画画，画画也是他的梦想，他应该去追求自己的梦想，而不是被困在这里。
那时他总以为自己终于可以大胆的去追求自己的梦想，而父母却在暗地里警告他，不要忘了阿砚和我们和慕家给了你一个家，才有了现在可以追逐梦想的机会。如果不是当年那件事，我们也不会把带进慕家大门，更不会收你为养子。你要记住你现在所拥有的一切都是我们唯一的儿子阿砚带给你的。
——————
一颗泪，毫无预兆地滑落，混着脸上的水珠，滚烫而冰凉。他迅速抹去，仿佛那是什么见不得人的污迹。
内心的崩解，无声无息。而那把名为“现实”的锤子，还在不断落下。
---