天还没亮，老鼠就醒了。
他躺在硬板床上，盯着天花板的裂缝，喉咙发紧。今天是他作为新兵排排长的第一次独立训练，四十多双眼睛会盯着他——那些眼睛的主人，有比他高两个头的矿工，有曾在政府军服役的老兵，甚至还有几个年纪比他大一轮的部落猎人。
老鼠低声咒骂，手心里全是汗。
他翻身起床，动作太急，膝盖撞到了床架。疼痛让他龇牙咧嘴，却也让他清醒了几分。借着晨光，他检查了昨晚就准备好的装备：
随身的ak47保养的很好（枪口泛着寒光，毕竟带着十几条人命）
弹带（特意塞满了六个弹匣，让自己看起来不那么瘦小）
他摸了摸熟悉的ak47，金属的冰凉触感让他稍微镇定了一些。
队列里是最新招募的44名新兵和四名班长，因为和其他批次招募的民兵训练进度有差异，季博达决定成立这个新兵排，前世的记忆，东方神秘大国有这样的传统，谁带的兵就是谁的兵，如果这个兵在平时的表现不那么好，甚至会有人问候他，你新兵连班长是谁呀？你新兵连排长是谁呀？怎么会把你带成这个样子？
老鼠感觉自己的鞋子像是灌了铅，走向指挥位置的每一步都无比沉重。
立——正！
他的声音比预想的尖利，尾音甚至有些破音。老鼠的脸瞬间烧了起来，耳根发烫。
向右看——齐！
新兵们的动作参差不齐，有人慢了半拍，有人转错了方向。老鼠的太阳穴突突直跳，原本准备好的训练流程在脑子里乱成一团。
向前看！他的声音开始发抖。
就在这时，他瞥见了站在训练场边缘的季博达。指挥官靠在一棵枯树上，面无表情地观察着。这个发现让老鼠的胃部一阵绞痛。
但紧接着，他摸到了脖颈上挂着的狮子牙吊坠——小红送的。指尖传来的粗糙触感突然让他想起了第一次在营地站岗时的情景：那时他比svd狙击步枪还要矮小，却成功击毙了好几个偷袭者。
老鼠深吸一口气，摸了摸熟悉的ak47步枪。
这次他的声音沉稳有力，我是老鼠，卡桑加民兵加强连的最初创始人之一，亲手干掉过十七个叛军。
场边，季博达微不可察地点了点头，转身离开。
老鼠学着季博达当年教他们的语气说话，队列训练是一切训练的基础，学好队列，练好队列，是今后开展所有训练科目的基础，队列训练可以让你们听懂指挥员的口令，学会服从，军人和平民最大的区别就是服从，作为卡桑加民兵加强连的一员，我希望你们能够继承前辈们的优良传统，不怕苦，不怕累，严格训练，严格要求。
“各班，组织带开。”
随着先后响起的向右转口令。
各班脚步混乱的跑到了各自的训练场地。
正午的烈日下，汗水在新兵们的下巴上汇成小溪。有个少年突然晕倒，老鼠走过去，往他嘴里塞了块盐巴：晕三次还学不会的，就该送去放牛了。
深夜的班排战术研讨室里，煤油灯将五个人的影子投在斑驳的墙面上。老鼠蹲在弹药箱上，手里的红铅笔在地图上画出一道迂回路线。
三班的问题在这里，他戳了戳地图上标注的障碍区，他们懂单兵动作，但不会协同。
一班班长——那个满脸伤疤的前政府军士官——突然拍了下桌子：“”没见过这么笨的！他模仿着新兵们同手同脚的样子，引得其他人发笑。
老鼠没笑。他放下铅笔，从战术背心里掏出个小本子：我记录了每个人犯错的次数和类型。本子上密密麻麻的符号像某种密码，三班的大个子，转向错七次，全是左脚先动。
四个班长愣住了。他们没想到这个瘦小的年轻排长观察得如此细致。
第二天训练前，老鼠把班长们集合到沙盘前。他拿出五个用黏土捏的小人：
看好了，他移动小人，当我说向右转时，新兵的问题有三个：
重心脚选择错误
转体角度不足
恢复立正时脚跟不并拢
所以，老鼠把四个班长拉到训练场中央，我们这样教：
他让班长们扮演问题新兵，亲自示范纠正方法：
- 对重心不稳的，在脚下画十字标记
- 对转体不足的，用两根木棍限定角度
- 对脚跟不齐的，在地上钉两个铁环
三班训练时，老鼠故意让班长们用新方法教学。大个子矿工在第三次尝试后突然开窍，动作标准得像个老兵。
排长！矿工兴奋地大喊，我明白了！就像推矿车转弯要...
闭嘴！老鼠厉声打断，战场上思考要静默！但他转身时，嘴角微微上扬。
当晚的总结会上，一班班长——那个时常表现出不服气的老兵——默默点燃了一支香烟。
我所在的最后一个排，活下来的不到三分之一。烟雾中他的眼神浑浊，你有种特别的天赋...能让人活着学会杀人。
老鼠接过一支香烟刚要放进嘴里。
季博达不知何时站在了门口。
月光透过窗缝，照在老鼠身上，这个巡夜的排长，无心睡眠，只是想研究明白如何让新兵掌握动作要领。
而在新兵宿舍，大个子矿工正用木炭在地上画十字标记，悄悄练习转向。他的靴子边，摆着个用子弹壳做的小雕像——粗糙但传神，赫然是老鼠训人时的样子。
当最基本的立正、跨立、稍息成型后，老鼠开始玩花样：
- 让新兵顶着装满石块的弹药箱站军姿
- 在齐步走时突然吹响防空警报
- 半夜两点紧急集合，要求三十秒内完成战备检查
季博达一周后验收时，新兵排正在进行负重转向训练。四十多人像一台精密的机器，在口令中同时旋转。
还行。季博达的评价让老鼠松了口气。但紧接着的命令更残酷：明天开始，带着他们开始研究战术动作吧。
月光照在训练场上，那些被靴底磨秃的草皮像一块块伤疤。而在围墙阴影里，新兵们偷偷加练的脚步声，直到凌晨还在回荡。