戚海敏将车稳稳停在紫藤公寓楼下，初春的夜风送来紫藤花苞的甜香。他转头看向副驾驶，林汐抱着小熊睡得正熟，唇角还挂着从游乐场带回来的笑意。他忍不住伸手，轻轻将她被风吹乱的发丝别到耳后。
到家了，宝贝。他低声唤道，声音里满是宠溺。
解开安全带的咔嗒声惊醒了林汐，她迷迷糊糊睁开眼，看到戚海敏的脸近在咫尺，下意识就凑上去在他唇上轻啄了一下。
要抱。她软软地伸出双臂，声音还带着睡意，像只撒娇的猫。
戚海敏笑着摇头，却已经俯身将她连人带熊一起抱了起来。林汐立刻环住他的脖子，把脸埋在他颈窝深深吸气，他身上熟悉的雪松气息让她安心。
重不重？她小声问，手指玩着他后颈的碎发。
轻得像片樱花。他收紧手臂，在她耳边低语，不过这片樱花是我的。
五层的步梯被他们的笑声填满。林汐靠在他胸前，听着他有力的心跳，每上一层台阶就轻轻数一个数。走到二楼转角时，她突然抬头，用鼻尖蹭了蹭他的下巴。
放我下来吧，五楼呢。她虽然这么说，手臂却环得更紧了。
舍不得？戚海敏故意松了松手，吓得她轻呼一声抱得更紧，两人笑作一团。
到了502门口，林汐却像只树袋熊似的赖在戚海敏怀里不肯下来。
这么粘人？戚海敏嘴上调侃着，手臂却诚实地将她搂得更紧。他单手稳稳托住她的身子，另一只手熟练地按在指纹识别区。
滴——门锁应声而开的瞬间，林汐突然仰起小脸。黑暗中，两人的唇瓣意外相触，像被磁石吸引般贴合在一起。
戚海敏微微怔住，随即加深了这个意外的吻。林汐的睫毛轻颤着垂下，环在他颈间的手指无意识地收紧。楼道感应灯适时熄灭，将两人交缠的呼吸声隐入黑暗。
初春的月光透过纱帘，在玄关地板上勾勒出他们交叠的身影。小熊静静躺在一旁，无人顾暇——戚海敏已将林汐抵在门上辗转深吻，她修长的指尖早已没入他的发间。
欢迎回家。分开时，林汐抵着他鼻尖呢喃，气息拂过他的唇瓣。
她弯腰去捡小熊时，突然被拦腰抱起。戚海敏灼热的手掌贴在她腰际：卧室在左还是右？
右边……她话音未落就被他转身的动作惊得轻呼，等等！我还没……
正好。他踢开浴室磨砂门，蒸腾的水汽模糊了两人再度相贴的身影，我们一起洗。
磨砂玻璃上凝结的水珠不断滑落，像一场微型雨季。林汐被抵在冰凉的瓷砖墙上，戚海敏的掌心却滚烫地熨贴在她腰窝。花洒的水流声掩盖了某些细碎的声响，只有偶尔溢出的喘息证明这不是一场幻梦。
当戚海敏把她抱到卧室时，床单还带着未散的沐浴露香气。他吻她锁骨上未干的水痕，指尖缠绕着她湿漉漉的发梢。林汐在眩晕中瞥见窗外飘落的紫藤花瓣，粘在玻璃上像淡紫色的吻痕。
刺耳的铃声骤然划破满室旖旎。戚海敏正要按掉手机，却在瞥见来电显示的瞬间浑身僵硬。他毫不犹豫地推开林汐，撑起身时腕表折射的冷光像刀锋般擦过她裸露的肩头。
我去接个电话。他抓起手机走向阳台，丝绸被单从林汐身上滑落，带起一阵微凉的空气。
林汐蜷起双腿，看着玻璃门外戚海敏的背影。初春的夜风掀起他敞开的衬衫下摆，也送来断断续续的对话声。
你在哪？电话那头女声清亮，穿透力极强。
戚海敏侧了侧身，声音依旧温柔：在出差。
林汐听着电话那头传来的女声，忽然觉得这声音莫名耳熟。她微微蹙眉，正努力回忆时，戚海敏突然转过身来。
两人的视线在空中相撞，戚海敏明显怔了一瞬，随即不动声色地将手机音量调低。林汐只能听见他低沉的应答：好，我一会儿就到。
推拉门重新滑开时，她已披上皱巴巴的衬衫。戚海敏边系袖扣边走进来，领带还松松垮垮挂在脖子上。
你要走了？林汐听见自己的声音平静得可怕。
嗯，突发状况。他弯腰捡起浅灰色薄呢风衣，从内袋掏出一叠纸币扔在床头。崭新的钞票散开，最上面一张的编号清晰可见。之前出差兑的零钱，我拿着不方便，给你买零食吧。
林汐望着那一摞现金，嘴角扯出一个惨然的微笑，说“好。”
戚海敏系领带的动作顿了顿，最终只是俯身揉了揉她的发顶。关门声很轻，轻得像是怕惊扰什么美梦，但是林汐能听见他急匆匆下楼的脚步声。