张平意从小就知道自己家不富裕。五岁时，他想要一个当时流行的变形金刚玩具，在百货商店柜台前站了足足半小时，父亲最终硬生生把他拽走。回家的路上，父亲沉默着，张平意小声啜泣，不明白为什么邻居家的孩子能有那么多玩具。
“咱们不和别人比这个。”母亲摸摸他的头，晚上用旧布头给他缝了个布娃娃。张平意虽然失望，还是把布娃娃放在枕边，他知道父母已经尽力了。
上学后，张平意学习也很吃力。无论他多么努力地盯着黑板上的数字和文字，它们总是模糊成一团。老师叫他起来回答问题，他总是支支吾吾答不上来。
“张平意，你上课到底听没听讲？”数学老师用教鞭敲着桌子。
“听了，老师。”他低着头，手指绞着衣角。
“那为什么每次考试都不及格？你是不是傻？”
同学们哄笑起来。张平意脸涨得通红，他想说自己每天晚上都学习到很晚，想说他已经很努力了，但话卡在喉咙里，一个字也吐不出来。
放学后，几个男生跟在他身后学他笨拙的走路姿势，唱着即兴编的歌谣：“张平意，笨如牛，考试总是不及格！”
张平意加快脚步，眼泪在眼眶里打转，但他强忍着不让它们掉下来。回到家，母亲发现他情绪低落，给他煎了荷包蛋，金黄的蛋黄流出来，像一个小小的太阳。
“妈，我是不是很笨？”他红着眼睛问母亲。
李爱华抚摸着他的头：“谁说的？我儿子只是学得慢一点，但只要努力，一定能赶上。”母亲安慰他，“慢慢来，并不是每个孩子都是神童的对吧！”母亲的爱意便是世间最温暖存在，抚平了张平意小小的心灵。
然而命运没有给张平意慢慢追赶的时间。他上五年级那年，县城里的机械厂宣布裁员。张建国和李爱华双双名列下岗名单。更糟糕的是，厂里那女领导用了几年的时间将厂子做成负资产，变卖以后资不抵债的理由，贪墨了所有下岗职工的安置金。
张家顿时陷入困境。饭桌上的肉菜越来越少，最后只剩下白菜土豆，偶尔有一点肉沫，父母总是拨到张平意碗里，但是小孩子正是需要营养的时候这些那里够呢，张平意也显得越发瘦小。
张建国每天早出晚归打零工，李爱华则接了些缝纫活计在家做。张平意看着父母日渐佝偻的背影，把想要新铅笔盒的话咽回了肚子里。
“爸，妈，我不想上学了。”初二上学期，十四岁的张平意鼓起勇气说。
“胡说！”张建国猛地拍桌，“我就是砸锅卖铁也要供你上学！”
但张平意知道家里连锅都没得砸了。他成绩垫底，老师看他的眼神总是带着怜悯与些许厌烦。
第二天，他把书包藏在河边的树洞里，跟着邻居大哥去了建筑工地，一天能挣十五块钱。
工头看他瘦小，让他搬轻点的材料。即便如此，一天下来他还是浑身酸痛，手上磨出了水泡。晚上他把挣来的钱交给母亲时，李爱华哭了整整一夜。父亲也只是失了神的念叨着：“是爸没本事”。自此张平意便再也没有去过学校了。
十四岁的张平意开始了打工生涯。餐馆洗碗、工地搬砖、发廊学徒，什么活都干，什么苦都吃。每月发薪，他把大部分钱交给父亲，自己只留最基本的生活费。看到困苦的家庭得以改善，他咽下所有委屈，告诉自己这不是就好起来了吗！
岁月在汗水和疲惫中流逝，转眼张平意十八岁了。在一家电子厂工作，每天站在流水线前十二个小时，重复着同一个动作。工资不高，但稳定，还能给家里寄钱。
这年父亲张建国在工地做工时出了意外，从高处坠落摔断了脊椎。包工头到医院垫了部分医疗费后就没再出现过。
四处求告，施工队以自己操作不规范的理由打发了。
法院只是判施工队人道的补偿了一万元后就此结案。
张平意连夜赶回县城，在病床前守了三天。第四天他给工厂打电话请假，老板语气冰冷：“现在订单这么多，你说不来就不来？不想干就别干了！”
等他赶回市里，发现自己的宿舍已被清空，工资结算到上周，没有任何赔偿。人事部经理甩给他一纸解聘通知，理由是“无故旷工”。
“王老板，我爸在医院躺着，我就请几天假...”张平意几乎要跪下哀求。
“谁家没个事？都像你这样，我这厂子还开不开了？”老板王德发挥挥手，像赶苍蝇一样，“快走快走，别在这碍事。”
父亲的治疗需要钱，很多钱。张平意找了劳动仲裁，过了大半年，案子分给一个姓赵的法官。开庭那天，王德发的律师拿出厚厚一叠材料，证明张平意“经常迟到早退，工作效率低下，未进行申请便旷工数天。”
“法官先生，我有医院证明...”张平意急切地说。
赵法官瞥了一眼材料，不耐烦地打断：“原告，你这些证据不充分啊。被告提供了你多次违反厂规的记录加上你未请假就数天未到。根据公司规定...”
庭审只持续了二十分钟，判决结果是不予支持。张平意站在法院门口，看着王德发坐着黑色轿车扬长而去，感觉自己像被抽空了所有力气。
在这半年里借遍所有亲戚朋友凑够了手术钱，想着打完官司在还上，结果手术失败，父亲最终还是瘫了，官司输了。
就这样母亲只能一边照顾父亲一边做些零工，家里又开始拮据起来，张平意也不敢去太远的地方工作，只是在县城里找了一个服务生的工作，一边工作一边照顾家里。
就这样过了几年父亲看着母亲一天天的消瘦，最终无法忍受一直拖累这个家，拿着一根筷子插死了自己。
葬礼很简单，只有几个亲戚和老邻居来送行。张平意扶着几乎站不稳的母亲，看着父亲的棺材缓缓降入墓穴，觉得自己的某一部分也随之死去了。
处理完后事，张平意看着负债累累，没了父亲的家并没有哭出来，只是沉默的看着。
而母亲的身体也越来越差，常年劳累导致的类风湿让她手指变形，连筷子都握不稳。
张平意知道，必须去挣钱了。听说深城那边机会多，他买了张站票，颠簸了二十多个小时来到这座霓虹闪烁的都市。
来到这个陌生的城市，他每天工作十六个小时，找了数份工作，省吃省喝，住过桥洞，捡过剩饭，省下一切能省的钱。
两年还上了所有欠的钱，张平意想着还是给我熬过来了，自己肯定能多挣些钱照顾好母亲。
之后他在城中村租了个最便宜的单间，月租四百。房间有股奇怪的香味，房东说这是刚装修好的，设施全新。张平意没多想，就这样一年后，他开始感到莫名的疲惫，身上出现青紫斑块。一次送餐途中，他晕倒在路边，好心人把他送到医院。
“急性白血病。”医生看着化验单，语气凝重，“很可能和你住的房子有关，那种刚装修完就出租的房子，甲醛超标严重。需要立即住院治疗。”
“要多少钱？”张平意问。
“先准备十万吧，后续可能更多。”
张平意愣在原地，突然笑了起来，越笑越大声，直到笑出眼泪。
笑过之后张平意默默地拔掉了手臂上的针头，在医生劝阻声中离开了医院。他买了最便宜的止痛药和抗生素，知道这救不了命，但或许能延缓一段时间。
他更加拼命地工作，一天送单量是别人的两倍。回到那间散发着死亡香味的出租屋，他数着攒下的钱，计算着还能活多久，还能挣多少。母亲苍老的面容在他梦中反复出现，醒来时枕头总是被泪水浸湿。“爸，对不起，我照顾不了妈妈了”
他每次打电话都强装欢快，说自己在深城过得很好，赚钱也轻松，让母亲放心。
一个暴雨夜晚，他摔倒在积水的路面上，餐盒散落一地。客户投诉了他，平台扣了钱。浑身湿透的张平意回到出租屋，看着镜中苍白浮肿的自己，突然爆发出一阵歇斯底里的大笑。
感到这世界强烈不公。为什么？为什么自己一家子这一生不偷不抢，没有伤天害理，没有作奸犯科，从来都是勤勤恳恳的生活，为什么活着就这么难。
如果他走了，母亲怎么办？谁给她养老送终？绝望、痛苦、怨恨、愤怒一股股负面情绪开始淹没了，这间小小的隔断间。最终引来了那个由世间的怨恨、绝望、痛苦，诞生的魔念。
一股黑气从张平意心中升起，蔓延至全身。有无数声音在耳边低语有男，有女有老有少“我可以帮你，我感受到了你怨恨这个世界，没错那些人都该死，爆发你的愤怒和怨恨我们可以净化这个世界，你只需要把一切交给我”
张平意被吞没在绝望与痛苦之中，同时林默此时也被这无边无尽的负面情绪淹没。
徐大勇： 他发现自己变成了一个矿工，被困在深邃黑暗、坍塌的矿洞深处。空气稀薄，肋骨被巨石压断，每一次呼吸都带着血沫和钻心的疼痛。黑暗中，同伴临死前的哀嚎和绝望的抓挠声渐渐微弱直至消失。冰冷、饥饿、无尽的黑暗和等待死亡的恐惧如同毒蛇般啃噬着他的意志。他拼命捶打着石头，指甲剥落，血肉模糊，却得不到任何回应。绝望中，他看到一丝光亮，挣扎着爬过去，却发现那只是瓦斯泄露即将爆炸的前兆……最后时刻，是对黑心矿主克扣工钱、无视安全的滔天怨恨，以及对自己无力改变命运、让家人陷入绝境的巨大痛苦和不甘。
秦月的幻境：她成了一个被拐卖到大山深处的年轻女孩，双手被缚，嘴巴被堵。终日面对的是一个比她父亲还老的“丈夫”和充满恶意的“家人”。逃跑，被抓回，毒打，凌辱……循环往复。所有的希望被一点点磨灭，所有的棱角被硬生生砸碎。在一个寒冷的雨夜，她拖着被打断的腿，再次逃出，最终失足滑落冰冷的山涧。刺骨的河水淹没她时，她眼中最后倒映的是远方城市模糊的灯火，那永远无法触及的自由和温暖。无尽的怨恨和不甘如同毒火般灼烧着秦月的灵魂。
陆明修的幻境：他化身一位叫陈远的小孩子，从小跟着爷爷奶奶在乡下生活，父母在城市打工，每年春节像候鸟一样归来一次，带回来新书包和陌生的城市零食，也带走了又一年的时光。小远从小就很安静，甚至有些孤僻。他不善言辞，最大的爱好是蹲在河边看鱼，或者在本子上画老槐树的四季。
爷爷奶奶的爱是沉默而厚重的，能喂饱他的肚子，却填不满一个正在成长的少年所有精神需求。
小镇上的学校合并，来了一些邻村更加顽劣的少年。几个人，注意到了小远。他的沉默、他的旧衣服、用方言怯生生地回答问题，都成了原罪。起初是恶作剧：藏起他的作业，从他饭盒里抢走奶奶煎的荷包蛋，从他背后泼墨水。小远选择了忍耐，因为爷爷常说“忍一时风平浪静”。但忍耐换来的不是风平浪静，而是变本加厉。
他试图告诉班主任，那个戴着眼镜总是很忙碌的中年女人只是敷衍地说：“同学间打打闹闹很正常，你要学会合群。”他也曾偷偷给父母打电话，电话那头的父亲声音疲惫：“儿子，爸忙着呢，是不是没钱了？同学欺负你？你别惹他们，躲着点走，好好学习就行。”
终于在欺辱中挥出了拳头，换来的是爷爷被逼着道歉和赔钱。
自此之后小远便不敢反抗了，变得更加沉默，欺凌迅速升级。厕所里的围堵、扇耳光、逼他下跪、用最肮脏的语言辱骂他的家人和出身。他们给他取外号“没爹妈的野种”、“老瘟的孙子”。
那些小恶魔最近迷上了一种“游戏”，以折磨小远取乐，测试他的“忍耐极限”。那天放学，他们又以一个莫须有的罪名将小远堵在了废弃的校办工厂后面。
命令他脱掉外套，在寒风里做俯卧撑。用烟头烫他的手臂，逼他学狗叫。小远没有顺从，他死死咬着嘴唇，用几乎听不见的声音说：“不要…”
这微弱的反抗点燃了小恶魔们扭曲的兴奋。“哟？还敢顶嘴？”恶魔的闸门彻底打开。拳脚像雨点一样落下来，不再是嬉闹，而是纯粹的、发泄的暴力。
小远倒在地上，蜷缩着，护住头。他的意识开始模糊，耳边只有疯狂的叫骂声和拳脚到肉的闷响。世界的声音渐渐远去。
施暴者们打累了，停下来时，才发现地上的人一动不动。其中一人壮着胆子踢了一脚，小远的身体软绵绵的，没有反应。另一个恶魔伸手探了探他的鼻息，猛地缩回手，脸上血色尽褪。
“他…他没气了？”
夜幕降临，寒风呼啸。几个恶魔用麻袋套住了陈远的尸体，偷来一辆三轮车，惊慌失措地蹬向镇外最荒凉的一片野地。那里杂草比人还高，散落着废弃的砖窑，连镇上的狗都不常去。
他们手忙脚乱地挖了一个浅坑，仓促地将麻袋扔进去，胡乱盖上泥土和枯枝败叶。
就这样那个沉默的、喜欢画老槐树的男孩被埋在了那荒野中。