正月初五，天刚麻麻亮，寒气能钻进骨头缝里。奶奶那破锣嗓子就跟定了时的闹钟一样，准时在院里炸开：“萍萍！死屋里孵蛋呢？赶紧起来！牛饿得嗷嗷叫了不知道？去坡上割点嫩草回来！顺便把牛放了！不到饭点不许回来！听见没？”
我蜷在冰冷的被窝里，连眼皮都懒得抬。又来了。就知道使唤我。那些叔叔婶婶们，这会儿肯定还在被窝里做着美梦呢。
我磨磨蹭蹭地爬起来，穿上那件红棉袄——现在它是我唯一的铠甲了。走出小黑屋，院子里冷清得很，只有爷爷在默默劈柴。奶奶叉着腰站在堂屋门口，像尊门神。
“磨蹭啥？等着我八抬大轿抬你去啊？快点！”她不耐烦地催促。
我没吭声，拎起墙角那把豁了口的镰刀和背篓，牵着那头老牛，慢吞吞地出了门。
坡上的草都枯黄了，带着霜茬子，割起来费劲，剌手。风跟小刀子似的，刮得脸生疼。老牛慢悠悠地啃着干草，鼻子喷着白气。
我一边割草，一边在心里算着时辰。奶奶说不到饭点不准回去，行，我等着。我估摸着差不多该做午饭了，就牵着牛，背着半篓子干草，往回走。肚子饿得咕咕叫，想着就算吃不上好的，至少能有口热乎的。
一路上，还碰见几个同样出来干活的小伙伴。小燕燕问我：“萍萍，这么早就回去了？”
“嗯，吃饭了。”我说，心里还有点小小的期待，说不定今天能坐上桌呢。
越靠近院子，越觉得安静得有点反常。平时这个时候，就算饭没好，也该有点动静了。今天咋这么静？
我心里有点嘀咕，加快了脚步。
推开院门，一眼就看见堂屋里那桌杯盘狼藉！
吃完了！他们已经吃完了！
桌子上堆着空碗盘，骨头鱼刺扔得到处都是，汤汁都凝固了。空气里还飘着一股没散尽的肉味儿和饭香。
他们……他们居然已经吃完了？！
我愣在原地，牵着牛的绳子差点脱手。一股凉气从脚底板直冲上天灵盖，比外面的风还冷。
奶奶正拿着根牙签，装模作样地剔着牙，从堂屋里晃悠出来，看见我，三角眼一翻：“哟，回来了？还挺准时。正好，把桌子收拾了。看看还有啥剩的，凑合吃点吧。”
她说得轻描淡写，好像这是天经地义的事！
我浑身的血嗡一下全涌到了头上！眼睛瞬间就模糊了，不是委屈，是 rage（愤怒）！纯粹的、压都压不住的怒火！
他们串门的串门，玩牌的玩牌，我一大早就出去吹冷风割草放牛！说好饭点回来，他们却故意提前吃完了！连一口都没给我留！还让我吃剩的？还让我收拾桌子？
凭什么？！啊？！凭什么！
眼泪不受控制地往外冲，但我死死咬着牙，没让它掉下来。哭？哭给谁看？哭有用吗？只会让这个老妖婆更得意！
我猛地甩开牛绳子，老牛自己慢悠悠踱回牛棚。我一步步走到堂屋门口，看着那一桌狼藉，看着奶奶那副令人作呕的嘴脸，看着闻声从屋里探出头来看热闹的叔叔婶婶们——三叔四叔他们不知道啥时候串门回来了，正倚在门框上看笑话。
我爸呢？哦，肯定又躲哪个角落装死呢。我妈大概在灶房忙着刷碗，连面都没露。
我的心，像被扔进冰窖又猛地捞出来砸在烧红的铁板上，刺啦一声，炸了！
“吃完了？”我的声音抖得厉害，但异常尖利，像玻璃碴子刮过地面，“故意的是吧？把我支出去，你们好吃独食？让我吃剩的？给你们收拾桌子？你们的脸呢？！”
奶奶大概没想到我敢这么直接吼出来，愣了一下，随即恼羞成怒，牙签一扔：“你吼什么吼？没大没小的东西！给你留口吃的就不错了！还挑三拣四？不想收拾就别吃！饿着！”
“吃？”我猛地冲进堂屋，指着那一桌子残羹冷炙，眼泪终于飙了出来，但不是哭诉，是咆哮，“这叫人吃的东西？喂狗都不如！你们还是人吗？一大家子合起伙来欺负我一个小孩！你们的心让狗吃了！”
三叔嗤笑一声：“哟，萍萍这嘴越来越利了啊，出去放个牛还放出脾气来了？”
四叔也跟着帮腔：“就是，丫头片子哪那么大火气？有得吃就不错了。”
“你们闭嘴！”我猛地扭头冲他们吼，“你们算什么东西？回来除了吃就是玩！屁活不干！有什么脸说我？有本事你们去放牛割草啊！有本事你们别吃现成的啊！”
我被气得口不择言，什么难听说什么。
奶奶彻底被我激怒了，抄起旁边的扫帚疙瘩就冲我砸过来：“反了你了！我今天非打死你个有人生没人教的玩意儿！”
我这次没躲，反而迎上去一把推开她抢扫帚的手！她年纪大，没站稳，往后踉跄了一下，幸好被看热闹的罗艳扶住了。
“哎呀！妈！您没事吧？”罗艳夸张地叫着。
奶奶气得脸都紫了，指着我，浑身哆嗦：“你……你敢推我？老天爷啊！你看看啊！这孽障要杀人了啊！”
“杀你？”我红着眼睛，像一头被逼到绝路的小狼崽，豁出去了，“杀你还脏了我的手！你们不就是想饿死我吗？行！这饭，我不吃了！这桌子，谁爱吃谁收拾！谁弄脏的谁收拾！”
我说完，猛地冲到桌子前，看着那一个个油乎乎的碗盘，看着那些啃剩的骨头，看着他们一个个或震惊或嘲笑或冷漠的脸，积压了这么多年的委屈、愤怒、不甘，像火山一样轰然爆发！
我猛地伸出手，不是去收拾，而是狠狠抓住桌沿，用尽全身力气往上一掀！
“哗啦啦——哐啷！！”
整张桌子被我掀翻了！
碗盘摔在地上，发出刺耳的碎裂声！汤汁、剩菜、骨头、米饭……溅得到处都是！一片狼藉！
所有人都惊呆了！包括我自己！
院子里死一样寂静。只有碗盘的碎片还在滴溜溜地打转。
奶奶张着嘴，眼珠子都快瞪出来了，指着我的手抖得像风中的树叶，一句话都说不出来。
三叔四叔他们也愣住了，脸上的嘲笑僵住了。
我喘着粗气，胸口剧烈起伏，看着自己制造的这片混乱，手上还沾着油腻的菜汤。害怕吗？有点。但更多的是—种近乎疯狂的痛快！
“现在…不用收拾了。”我看着奶奶，声音因为激动而嘶哑，却带着一种冰冷的狠劲，“都碎了。干净了。”
说完，我谁也不再看，转身就走，不是回小黑屋，而是直接朝院外走去。
肚子饿得咕咕叫。 风刮在脸上像刀子。 但我的心，比这天气还冷，还硬。
这日子，爱咋过咋过。 这饭，谁爱吃谁吃。 我唐萍萍，不伺候了！