第一节：回家冷静
第二天是星期一，我把女儿送到了学校。
那个昂贵的国际学校得下个学期才可以去，现在女儿还在原来那所普通的学校。
看着她和同学们跑进校门，我心里一阵酸涩，原本触手可及的“更好未来”，似乎又变得遥远了。
我回到家，屋子里空荡荡的。
百无聊赖，只能随意翻着手机，漫无目的地刷着手机。
忽然，在今日头条的本地推送里，我看到了一个熟悉的名字和照片——史先生。
新闻标题触目惊心，“说他原来是一名庙里的主持，却是个骗子，借机敛财，生活混乱，娶了好几个老婆，现在东窗事发，已经触犯法律了，和其中一个媳妇逃往国外了……配图是他以前穿着僧袍、道貌岸然的照片。”
我惊得坐直了身体，心里咯噔一下。
哎，难怪我在他家工作的时候，就总感觉他神神秘秘的，那么有钱的人家，家里竟然没有人来往！ 现在一切都说得通了。”
可这真相，只让我觉得一阵反胃和冰凉。
这些男人，那位史先生外表和善，出手大方，对待保姆都是客客气气的，然而表面上光鲜亮丽，背地里却……
看了一上午手机，看的头晕眼花……
我开门走出了小区，该去哪呢？
心里乱糟糟的，吃饭也没胃口。
我鬼使神差地又走到了小武家开的外卖店附近，远远看到有穿着黄坎肩的外卖小哥，骑着电动车停在他家门口……
哎，这两口子肯定忙得脚不沾地。
小武子两口子，那是另一种生活，踏实，辛苦，但彼此是唯一的依靠。
我和我前夫以前也是这样的生活，彼此依靠，互相帮助，可是……
我羡慕，我知道自己再也回不去了。
微信通讯录从头翻到尾，也不知道该给谁发信息。
快乐没人分享，痛苦也不知从何说起，尤其是这种难以启齿的窘迫。
又一想到，李先生这个狗改不了吃屎的老头，想到他那个“准假”的冷漠，想到张娇，一股邪火就堵在胸口，想想就气！
我不能就这么待着，让那个老东西以为我离了他，就活不下去！
一个念头猛地窜上来。
对，我得为自己打算，不能再把命运寄托在任何一个男人身上！
我猛地扭身回去，拿起包，带着一种破釜沉舟的决心，开车出了家门。
我去中介公司先看看吧！
第二节：现实打脸
看看这偌大的城市，有没有一个地方，是真正属于我和思李的起点。
中介公司的长椅上，稀稀拉拉坐着五六个找工作的人，有三个四十刚出头的，脸上带着焦灼；
还有两个五十多岁、和我年龄差不多的女人，眼神里是认命后的麻木。
中介的服务人员已经换了，是个脸上还带着点学生气的年轻小伙。
我挤出一个笑容，上前打招呼：“小伙子，你好，我想问问，现在有什么适合五十多岁的人做的工作吗？”
他抬头看了我一眼，脸上是职业化的、却没什么温度的笑：“大姐，今年的行情可不一样了。雇主都要年轻的。”
他语速很快，像在背诵条文，“现在最多的就是看孩子的活，全天24小时，工资能给到六千到七千，要45岁到50岁之间的，学过月嫂培训，育婴师培训的。”
“你有没有健康证？
传染四项检查？
幽门螺旋杆菌检查？
你有什么证件啊？
以前干过吗？
咱们这里有没有你的档案啊？
一个5连问，问的我有点懵逼。
我心里刚升起一丝微弱的希望，他接下来的话就像根针，把它戳破了。
“但是，”他强调了这两个字，“都不要五十岁以上的。
年龄太大了，人家怕你体力跟不上，万一有个闪失呢？都要40到48岁中间的。”
“大姐，你今年多大了？”中介小伙看向我。
“我……我52岁了。”我听到自己的声音有些干涩。
“52岁啊？”小伙子的表情没什么意外，仿佛早就料到了，“那大姐，这个年龄只能做照顾老人的住家保姆了。
工资不高，三千到三千八。3000是自理的老人，3000以上是不自理的老人，单身老人比较多，能自理的老人活也轻松。”
他顿了顿，或许是看我脸色不好，又补了一句，“你把资料自己填写一下，看你意向是什么工作，我到时候给你打电话吧！”
“今年找工作的人多，活少。你看，”他朝长椅那边努了努嘴，“他们都等了好几天了。”
我顺着他的目光看去，那几位和我年纪相仿的姐妹，也正看向我，眼神里有一种同病相怜的无奈。
正在这时，中介公司的门“哐当”一声被推开了，那声音响得仿佛不是门被推开，而是整个世界的希望破壳而出。
一道光柱随着门缝泻入，灰尘在里面疯狂舞蹈，仿佛在迎接一位救世主的降临。
门口，逆光站着一个身影。待她缓缓走入，我们才看清，那是一位五十多岁打扮精致的女士。
她穿一件质地极好的羊绒外套，步伐不疾不徐，高跟鞋敲击地面的“哒、哒”声，缓缓的进入大厅，如同敲响了我们所有人的命运战鼓。
她的目光平静地扫过长椅，我们五个人就像被探照灯扫过的俘虏，不自觉地挺直了腰板，连呼吸都屏住了。
她径直走到那个年轻工作人员面前，朱唇轻启，声音不高：
“你好，我想找一名做饭好的大姐。”
“轰——！”
这句话的魔力是无穷的！
长椅上那5位，包括我，就像屁股底下安装了超级弹簧，“嗖”…“嗖”…”——五道身影齐刷刷地弹射而起！动作整齐划一，堪比国庆阅兵式。
那一刻，时间仿佛凝固了。我们五个人的眼中迸发出了绿光……
像是饿狼看到了鲜肉。
刚才还昏昏欲睡的大姐，此刻脸上焕发出的红光……
另一位因为起身太猛，差点带倒了旁边的塑料椅子……
年轻小伙人有些不高兴，他狠狠的瞅了我们几人一眼，脸上的职业笑容瞬间冻住。
他慌忙让我们几个人摆摆手，示意我们安静。
“坐下！都坐下！各位大姐，冷静！冷静！一个一个来！这位女士只要一个人！”
但他的声音，就像投入狂涛骇浪中的一颗小石子，瞬间就被淹没了。
我们五个人，五座蓄势待发的火山，目光死死锁住那位气质女士，仿佛在用全身的力气呐喊：“选我！选我！我才是全世界最会做饭的大姐！”
空气中弥漫着无声的硝烟，一场关于生存机会的、没有硝烟的战争，就在这间小小的中介公司里，以最夸张、最激烈的方式，瞬间爆发了。
我要一名大姐，做饭好的，4干净利索的，长相端庄的，最低高中毕业的，会开车的，不多嘴八卦的……
年龄40至45岁的，厨艺好可以放宽至48岁。
我去，这是选妃呢，还是找保姆呢？
这哪里是找一位帮手，分明是寻求一位“六边形战士”：年龄、容貌、技艺、气质，缺一不可。
仿佛找的不是一个需要支付薪水的雇员，而是一件用来装点生活的、完美无瑕的奢侈品。
“这样工价是多少？”那个雇主女人看向年轻小伙。
“如果您这样的要求，月休四天，厨艺好，相貌端庄识大体，45岁以下……工资最少6000到8000”。那年轻小伙殷勤的说。
那女人听到报价，眉毛都没动一下，只是轻轻点了点头。
她用一种在菜市场挑拣最新鲜蔬菜的、理所当然的平静口吻回说：“行，可以的。你给我找一个这样的大姐吧。”
那个年轻工作人员脸上瞬间堆起了春风般温暖的笑意，与方才对我们那种程式化的、带着一丝不耐的态度判若两人。
“好的，女士您放心！我们一定按您的要求，挑选最优秀的人选！请您留个联系方式，一有合适人选，我立刻通知您！”
“年龄一定不能大，记住哦！”
工作人员殷勤地引着那位女士去登记，声音里的热度，几乎能融化窗外的寒冷。
第三节：收起倔强
这句话像颗温柔的钉子，把我和长椅上另外四位姐妹刚挺直一点的脊梁，又轻轻地、却结结实实地钉回了原位。
“6000到8000……”
这串数字在我脑子里嗡嗡作响。
不是觉得低，而是以一种残酷的方式，精准标定了我们这个年龄在劳动力市场上的“折价”幅度。
就在几分钟前，我们这群“50岁以上”的人，被明码标价为“3000到3800”，伺候八九十岁、难以自理的老人。
而眼前这位雇主，用高出近一倍的价钱，清晰地划下了一条名为“45岁”的黄金线与死亡线。
空气里那根无形的弦，仿佛“啪”一声断了。
刚才还同病相怜、眼神里有点光的那几位姐妹，此刻都默默低下了头。
一种更深的疲惫和认命感，像潮水般重新淹没了我们。
我们不仅输给了年龄，还输给了那份“干净利索、端庄识大体”的、近乎苛刻的“形象标准”。
我坐在冰冷的塑料长椅上，忽然觉得自己有点想笑。
这小小的中介公司，就像一个微缩的人间剧场。
一边是“买方市场”的挑肥拣瘦，一边是“卖方市场”的残酷挤压。
我们这些五十多岁的人，被一股脑地塞进“老年护理”的筐里，仿佛我们的价值，就只等同于还能动弹的体力，去应对生命最尾声的沉重。
而“青春”和“体面”，依然是能卖出好价钱的硬通货。
工作人员送走了那位女士，脸上的春风瞬间收敛，又恢复了之前的公事公办。
他走回来，目光扫过我们这一排，例行公事地问：“照顾老人的住家保姆，三千到三千八，有能做的吗？”
长椅上陷入了几秒钟死寂。
然后，窸窸窣窣地，像被风吹动的稻草人，长椅上站起三位大姐。
动作迟缓，带着一种认命的疲惫，
“我……我能做。”站在最左边，一位头发已经花白了大半、身形微胖的大姐先开了口，声音有些沙哑。
“我也行。”旁边一位穿着旧羽绒服、脸上刻满皱纹的大姐跟着应和，声音很轻，像怕惊扰了什么。
第三位没说话，只是默默点了点头，双手紧张地攥着洗得发白的帆布包带。
那一刻，我没动。
屁股像被焊在了冰冷的塑料长椅上。
心里有个声音在喊：三千块，住家，伺候不能自理的老人……这活儿会吸干人最后一点精气神。
年轻工作人员看着站起来的三人，脸上没什么表情，只是熟练地拿起一张登记表：“地点不一样，有城东的一位，也有西郊的一位。
具体待遇面谈，但都在这个价儿。”
“城东那个……远不远？需要坐多久车？”微胖的大姐怯生生地问，她可能还在惦记着能不能偶尔回趟家。
“地址我待会儿给你们，自己看去。”
工作人员没什么耐心。
“反正都是包吃住的，一个月休两天，基本上也没什么机会出来。”
“一个月……才两天啊？”穿羽绒服的大姐低声嘟囔了一句，眼神黯淡下去。
“大姐，现在活儿少人多，就这个行情。”工作人员抬了抬眼，语气里带着一种见怪不怪的冷漠，“干不干？不干后面还有人等着。”
三位大姐互相看了一眼，眼神交流着同样的艰难。
最终，两位大姐还是都朝着工作人员的桌子挪动了脚步。
我看着她们的背影，心里像堵了一块浸了水的棉花，又冷又沉。
第四节：对比的伤害
正当那三位大姐在工作人员桌前低声询问着照顾老人的工作细节，空气中弥漫着一种近乎绝望的认命感时，中介公司的玻璃门再次被轻轻推开了。
这一次，进来的是一位看起来约莫四十出头的女人。
她穿着一件干净的米色短款羽绒服，牛仔裤，运动鞋，头发利落地在脑后扎成一个马尾，脸上未施粉黛，却显得清爽干练。
她手里拿着一个文件袋，眼神平静地扫视了一下屋内，然后径直走向工作人员的桌子。
年轻小伙刚打发完那三位大姐“回去等电话”，一抬头，看见新进来的这位，脸上的表情瞬间像换了个人。
之前那种不耐烦和冷漠迅速褪去，取而代之的是一种近乎殷勤的热情，连腰板都不自觉地挺直了些。
“杨姐，您好！今天是来找工作是吗？”他声音响亮，脸上堆满了笑意，与刚才判若两人。
“嗯，你好。我来看看有没有合适的岗。”那位四十岁的大姐声音平和，不卑不亢。
“哎哟，您来得正好！刚才还有位客户刚走，就是要找您这个年龄段的，条件特别好！我那会儿想到了您，想着您可能在户上，杨姐，你下户了？怎么不给我提前打个电话啊？”
小伙子的语速快而兴奋，仿佛发现了宝藏。
“月休四天，工资六千到八千，我觉得您符合这条件了。要求是做饭好，干净利索，形象端庄，高中以上学历，会开车就更好了。”
他一边说，一边下意识地打量着她，眼神里是毫不掩饰的欣赏：“姐，我看您这形象气质就特别符合！有近期的传染事项吗？好像你还有什么证件，我忘了？”
这个叫杨姐的女人，可能也是这里的常客。
那位大姐从容地从文件袋里拿出几个小本本：“健康证、高级育婴师证、早教证、厨师证（中级）都有。驾龄十年了。之前在东家做了三年，带宝宝从一岁带到三岁，上小学了。”
“上次在咱们中介你给介绍的，这不做了，一年多，我觉得有点不合适了，所以我主动下户了。”
“哎呀！太好了！”小伙子几乎要拍手叫好，接过证件仔细看着，脸上的笑容越来越盛，“杨姐，您这条件真是没得说！您放心，就您这资质，我保管给您找个好东家！工资绝对往高了谈！您留个详细电话，我这边有好几家客户，条件都特别好，他们都是需要您这样的，我一会儿联系好雇主，第一时间联系您！”
他的声音洪亮，充满了肯定和承诺，仿佛已经看到了成功的佣金在向他招手。
这热情洋溢的声音，与几分钟前对我们这群“五十岁以上”人群的敷衍和冷淡，形成了刺耳的对比。
我坐在长椅上，和其他两位还没离开的、年纪相仿的姐妹一样，默默地看着这一幕。
我们就像背景板一样，衬托着这个劳动力市场上残酷的“供求关系”。
那位四十岁大姐身上所拥有的——“合适”的年龄、“齐全”的证件、“干净利索”的形象，正是刚才那位挑剔雇主和这个市场所渴求的“硬通货”。
而她所受到的礼遇，也清晰地映照出我们所面临的“贬值”现实。
她可以随便炒了雇主，原因是他不缺雇主，而我们……
年轻的工作人员甚至客气地给她搬了把椅子，请她坐下详细填写资料，耐心地解答着她的每一个问题。那边是春风拂面，我们这边是冰冷的沉默。
那位四十岁的大姐似乎也感受到了我们这边投去的复杂目光，她填写资料时，偶尔抬眼快速瞥我们一下，眼神里有一丝不易察觉的局促，随即又低下头，更专注地写着什么。
我缓缓站起身，没有再看向那“热闹”的一边。
我知道，我再待下去已经毫无意义。
这个中介公司，用最直观的方式，给我上了一堂名为“现实”的课。
我收起我那点可怜的倔强和幻想，默默地走出了中介公司。
这也是以后失业的我。
我忽然觉得自己多么的天真。
之前所有的愤怒、算计、甚至那一丝“晾晾他”的优越感，在这一刻，被这冰冷的市场定价击得粉碎。
52岁，住家保姆，照顾八九十岁老人，三千多块。
这几个词像重锤一样，砸得我头晕目眩。
而李先生给我的工资是7000元，我忽然无比清晰地意识到，离开李先生那个“华丽的牢笼”，等待我的，很可能不是海阔天空，而是可怕的地狱。
那个我嗤之以鼻的“家”，那个有着红色跑车威胁的“家”，竟然是我和思李眼下唯一的、也是最优质的避风港。
我，根本就没有说走就走的底气。
我该怎么办呢？
应该牢牢抱住李先生的大腿才对………