“磊哥！出大事了！” 小王举着手机冲进训练场时，我正教队员们如何用“VAR式庆祝”——即进球后要先摆pose等视频回放确认。 “韦世豪上《下班啦》讲脱口秀了！现在全网都在传他的‘果篮战神’梗！”
手机屏幕上正在播放韦世豪的脱口秀片段： 【有一回我不小心把对方的球员踢伤了，真的很抱歉，然后我就赶紧提着果篮去道歉了，结果在医院门口等着的照片被人拍下来发网上了，还给我起了个外号叫果篮战神...】
全场沉默三秒，然后爆发出惊天动地的笑声。 我捂着肚子跪在草皮上：“这比李诞的谐音梗还致命...” 话没说完，更衣室大门被推开，李诞本人拿着话筒走进来： “武磊老师！咱们《脱口秀大会》足球特别版第二期有嘉宾了！就请韦世豪来对战你们梗帝队！”
我差点把足球吞下去：“诞总，你是嫌中国足球被骂得不够惨吗？”
——
三天后，上海虹口足球场。 5万人的球场座无虚席——不过大部分人举的不是应援棒，而是闪着灯的果篮模型。 李诞戴着印有“果篮战神”的鸭舌帽开场： “各位观众朋友们！欢迎来到《脱口秀大会》足球特别版第二期——今天咱们请来了正牌国脚韦世豪，来对战咱们的草根梗帝队！” 聚光灯打向通道，韦世豪提着个巨大的果篮走出来，全场爆笑。
韦世豪拿起话筒：“武磊老师，久仰大名，听说你们苏超梗帝很会整活？” 我赶紧回敬：“比不上您，一脚整活直接整进医院。” 全场笑疯中，李诞补充：“这波是职业VS业余，国脚VS草根，果篮VS...呃，果篮！”
——
比赛开场仪式就整了好活。 韦世豪不是正常入场，而是开着玩具救护车进场，车里装满果篮。 每到一个看台就抛送果篮：“各位球迷！提前备好！有备无患！” 轮到我们梗帝队入场时，我领着全员推着输液架出场：“韦老师，需要挂号吗？” 李诞在场边吐槽：“这哪是足球赛？这是急诊科团建！”
——
正式比赛开始后，画风更加清奇。 每次有球员犯规，不是出示黄牌，而是要求现场表演“果篮道歉”。 韦世豪带球过我时，我轻轻绊了他一下，他立刻拿起话筒： “武磊老师，您这动作需要几个果篮？VIp套餐还是标准套餐？” 全场爆笑中，裁判举起“果牌”——黄牌变果牌，果篮送得好还能减罚！
比分到1-1时，出现了史诗级一幕： 韦世豪单刀赴会，面对空门突然停下，从袜子里掏出个果篮： “家人们！点赞过万我就进球！不过万我就送果篮！” 结果点赞真的没过万——于是他真的在门线前派发了三分钟果篮。 李诞在场边吐槽：“这比我录节目还拼！导播，给他个果篮特写！”
——
中场休息时，更衣室变成了急诊现场。 韦世豪提着果篮来串门：“武磊老师，下半场咱们整个大活——您带队员表演‘果篮阵型’！” 我看着提词器上的战术，嘴角抽搐： “前锋送果篮？中场包扎？后卫叫救护车？这比点球大战压力还大！” 小王举手：“磊哥！我会‘果篮式过人’！过不去就送果篮！” 另一个队员：“我会‘救护车式防守’！防不住就叫救护车！” 李诞鼓掌：“好！这波不扣钱！因为根本不要钱！”
——
下半场开始，我们祭出大招——“果篮阵型”！ 每当对方拿球，我们就集体拿出准备好的果篮： “韦老师！新鲜水果！先吃再踢！” “韦老师！进口果篮！吃了不疼！” 效果显着——韦世豪笑到腿软，我们连进两球。
但很快遭到反击。 韦世豪直接拉出横幅：“国足专业送果篮三十年！” 他的队友更狠：“我们的果篮能治各种不服！” 李诞在场边笑到打鸣：“这哪是足球赛？这是《果篮101》选拔现场！”
——
比赛最后以3-3进入“点球果篮大战”。 规则：射门前要先送果篮，送得不好就算进球无效。 韦世豪先来：“这是进口猫山王榴莲果篮！裁判请笑纳！” 进球有效！ 小王接着：“这是盐水鸭风味果篮！南京特产！” 进球有效！ 轮到我了，灵机一动：“这是VAR果篮！吃了VAR不瞎！” 李诞举起“果牌”——“扣钱！虚假宣传！球进无效！”
全场笑疯。 我跪在草皮上：“诞总！这比国足输叙利亚还不讲道理！” 他笑着跑过来：“武磊老师，您这波操作让我想起了韦世豪——明明能赢，非要整果篮！”
——
虽然输了比赛，但赢了节目效果。 当晚#果篮战神VS梗帝#登上热搜第一。 李诞在微博发文： “今天在上海见证了中国足球最不像足球的比赛，但也是最像急诊科的比赛——因为每个人都在笑都在送果篮。” “pS：武磊的VAR果篮梗已经加入表情包套餐，扫码送果篮即可获得。”
拼多多迅速跟进，推出“果篮战神联名款”—— 9.9元果篮套餐：包括一个足球形状果篮、一包创可贴、和武磊送果篮表情包贴纸。 开售三分钟售罄。
——
回到更衣室，我看着手机里爆满的推送。 《人民日报》发文：“从果篮战神看中国足球的自我调侃精神” 央视体育报道：“5万人现场！中超迎来最欢乐德比” 甚至国际足联转发：“中国足球的幽默感：从果篮开始”
韦世豪带着果篮来串门：“武磊老师，您知道国足为什么需要果篮吗？” 我摇头。 他笑道：“因为中国人终于发现，足球不一定要苦大仇深，可以快乐可以自嘲——就像生活。” “我们这些职业球员，有时候太较真，反而踢不好。” “你们这些草根球员，交警、老师、程序员、出租车司机...让老百姓看到足球最本真的快乐。” “这比赢一场世界杯预选赛还重要。”
那一刻，我忽然有点眼眶发热。 是啊，中国足球也许永远达不到世界级水平，但它能让5万人笑，让千万人看，让老百姓有自己的英雄。
——
深夜，我在微博写下一段话： “很多人问足球是什么？” “我想说：它是果篮，是欢笑，是生活。” “是韦世豪们的自嘲，是草根们的热爱，是每一个中国人的体育梦。” “我们踢的不是最好的足球，但是最真的足球。” “就像果篮，不一定最好吃，但最暖心。”
发完三分钟，转发破万。 第一条评论来自韦世豪：“武磊老师，下次果篮给我打八折？”
第二条评论来自李诞：“最后这句谐音梗——扣钱！”
（本章完）