夜色如墨，将沈砚秋那间陋室裹得严实。桌上油灯的火苗被门板撞开的劲风扯得东倒西歪，映得地上那几锭滚落的银子寒光乱跳。
王老爷的管家就站在门槛外，绸衫的轮廓被昏暗的光勾勒出一圈冰冷的边。他脸上那点虚假的笑意早已敛去，只剩下毫不掩饰的阴鸷。方才沈砚秋将那包银子掷出门外，银锭砸在青石上的脆响，在这寂静的夜里格外刺耳，如同一个清脆的耳光，扇掉了双方最后一点伪装。
“沈相公，”管家的声音像是从牙缝里挤出来的，带着黏腻的冷意，“你可知，在这绍兴地界，多少读书人想接王老爷的‘程仪’还接不着？”他三角眼里精光闪烁，上下打量着沈砚秋那身洗得发白的青衫，“给你脸，你得要。不要脸……”他顿了顿，嘴角扯出一个极缓的弧度，“那往后，也就没脸了。”
沈砚秋背脊挺得笔直，站在门内阴影与门外微光的交界处。指尖无意识地擦过腰间，那里粗粝的纸页边缘带来一丝奇异的安定。他听得懂管家话里的杀机，比昨夜单纯的威胁更重，沉甸甸地压过来。这已不是劝诱，是最后的通牒。
“学生愚钝，”沈砚秋开口，声音平稳，听不出半分火气，却字字清晰，砸在冷凝的空气里，“只知圣贤书中，未曾教过拿百姓的血泪换前程。王老爷的‘厚爱’，学生受之有愧，管家请回吧。”
“好！好一个受之有愧！”管家猛地抬高音量，伸出一根手指，几乎要点到沈砚秋鼻尖上，“沈砚秋，你给老子记住今天！敬酒不吃吃罚酒，有你跪着求上门的那天！咱们走着瞧！”
他狠啐一口，转身便走，脚步声重重砸在巷道的石板路上，渐行渐远，留下满地狼藉的银光和一句盘旋不散的威胁。
沈砚秋缓缓合上木门，插上门闩。隔绝了外间的窥探，他背靠着冰凉的门板，方才强撑的那口气才徐徐吐出，胸腔里却并无多少快意，反而像是塞了一团浸水的棉絮，沉滞得让人发闷。
他弯腰，却不是去捡那些散落的银子，而是用脚尖将滚到最近的一锭拨开。银子咕噜噜滚到墙角，撞停了。不能留，留下，就是授人以柄，明日就可能传出“沈秀才深夜收受王家银两”的流言。
王家的反应在他意料之中。这等盘踞地方多年的乡绅，关系网早已渗透进衙门的肌理，他们能撕了他的书，就敢做更绝的事。今日是银钱开路，明日或许就是污名构陷，甚至更阴损的手段。他们就像一张无形的大网，正从四面八方向他收拢。
不能坐以待毙。
他走回桌前，油灯的光晕将他的影子拉得细长，投在斑驳的墙壁上。他需要借力，借一股能暂时让王家忌惮，甚至能反制他们的力。主考官李嵩，是他目前唯一能想到，也唯一可能借到的“势”。
思路逐渐清晰。那份院试策论，不能仅仅是一篇文章，它必须成为一份“状纸”，一份足以引起李嵩重视，甚至不得不有所回应的“证据”。他需要将策论中提及的“绍兴苛捐”具体化，将那些“火耗”、“羡余”背后盘剥的细节，乡绅如何垄断棉纺原料、压榨农户的实情，尽可能详尽地罗列出来。不是空泛的指责，而是扎扎实实，能让李嵩一看便知分量，甚至能据此向更高层发声的东西。
这很冒险。若李嵩选择明哲保身，这份东西就可能变成催命符。但若李嵩真有几分徐光启门生的风骨，真有那么点“经世致用”的实心，这就是破局的唯一希望。
他不再犹豫，重新铺开纸张，研墨。笔尖蘸饱墨汁，落下时却稳如磐石。他先是将策论原文工整誊抄，随后在下方空白处，开始逐条注释。不仅仅是王老爷家“岁入火耗银五千两”这种具体的数字，更将原主昔日抄书、走访时零星得知的其他乡绅类似行径，以及苛捐名目如何层层加码，最终落到农户头上时已是何等沉重，一一扼要写出。他写得极有技巧，只陈述现象与听闻，不做直接指控，但字里行间指向的脉络清晰可辨。
这不是一篇策论，这是一份沉甸甸的民情实录。
写完最后一笔，窗外已透出些许灰白。他吹干墨迹，将这几页纸仔细折好，塞入怀中，贴着内衫，能感觉到纸张的微硬触感。
接下来是信使。他自己绝不能去，目标太大。那位曾告知他书籍被撕的寒门同窗，名叫陈望的，家境贫寒，为人却正直，或是可靠的人选。需得找个由头，让他将这封信“不经意”地送到李嵩随从手中。
天光渐亮，巷子里开始有了人声。沈砚秋深吸一口带着晨露气息的空气，推开房门。他先是将角落那锭银子踢到更不起眼的杂物堆后，随后像寻常一样，走到巷口的早点摊子，要了一碗稀粥，两个馒头。
他坐在条凳上，慢条斯理地吃着，眼角的余光却留意着巷子两头。果然，不多时，便看到两个穿着短打、眼神飘忽的汉子，在巷口晃悠，不时朝他这边瞥来。王家的人，盯得真紧。
他不动声色地吃完，付了钱，起身朝着府学方向走去。那两人立刻不远不近地跟了上来。
沈砚秋心中冷笑，脚步不疾不徐。他故意在府学外的书铺流连片刻，翻了几本时文集子，又转到另一条街的笔墨店，仿佛真是闲逛。那两人始终坠在后面。
直到临近午时，他估算着陈望应该已在府学内温书，才转身朝府学侧门走去。侧门人少，他快步进去，果然在廊下看到了正捧着书卷的陈望。
他走近，借着廊柱的遮挡，迅速将怀中的信塞到陈望手中，低声道：“陈兄，劳烦你想个法子，将此信交到李嵩大人随从手中，万勿经他人之手，也莫让人知晓是你送的。”
陈望先是一惊，低头瞥见信封上无字，立刻明白了什么，脸上掠过一丝紧张，随即化为坚定，重重点头，将信飞快纳入袖中：“沈兄放心。”
沈砚秋不再多言，拍了拍他的手臂，转身便走。他不能在此久留，那两条尾巴还在外面。
走出府学侧门，果然见那两人仍在对面街角守着。沈砚秋心下稍安，只要信能送到，他此刻被看得再紧也无妨。
他回到寓所，关上房门。屋内寂静，只有自己的心跳声略有些急促。他知道，自己已把筹码推了出去。接下来，就是等待李嵩的反应。是雷霆震怒，将策论公之于众，施压乡绅？还是权衡利弊，选择息事宁人？
他在桌前坐下，指尖无意识地敲击着桌面。外面的阳光透过窗纸，在地上投下模糊的光斑。时间一点点流逝，每一刻都显得格外漫长。他甚至能听到自己血液流动的汩汩声。
忽然，巷外传来一阵不同寻常的喧哗，夹杂着马蹄声和衙役的呵斥。沈砚秋猛地站起身，走到窗边，透过缝隙朝外望去。
只见一队穿着号衣的衙役快步跑过巷口，方向似乎是……府衙？
几乎同时，他听到隔壁院落传来妇人惊疑的低语：“……好多官差，往府衙那边去了，出什么事了？”
沈砚秋的心骤然提了起来。是李嵩动手了？还是……王家恶人先告状，又生出了别的变故？
他盯着那条被衙役脚步声惊扰的巷子，阳光依旧明亮，却仿佛照不透那骤然凝重的空气。