青禾（四）
(十九)
初冬的第一场薄霜，悄然覆盖了柳溪村的田埂和屋顶。学期的最后一个月，空气里除了寒意，还多了一丝不同以往的躁动。一则消息像风一样刮遍了小小的校园：县里新建的重点小学面向全县选拔优秀教师，符合条件的可以报名，通过笔试、面试即可调动。
办公室里的气氛变得微妙起来。有年轻老师跃跃欲试，私下里翻着教育理论和学科知识的书籍；也有像张老师这样扎根多年的老教师，只是吧嗒着烟，看着窗外说：“人往高处走，水往低处流，正常。”
欧阳岚的心，被这则消息搅动了。说不心动是假的。县重点小学，意味着更好的工作环境，更完善的教学设备，更广阔的发展平台，或许，还能离她曾经熟悉的城市生活更近一点。更重要的是，那里可能没有修不完的破旧桌椅，没有追不上的教学进度压力，没有那么多因家庭缺失而带来的教育难题。
她第一次认真思考“离开”的可能性。服务期将满，她有报名的资格。晚上，她在昏暗的台灯下，摊开信纸，想写报名申请。可笔尖悬在纸上，良久，却只落下“申请书”三个字，后面便是一片空白。脑海里闪过的，是王小明那艘树叶贴成的小船，是孩子们晨读时摇晃的小脑袋，是野莓汁液染红指尖的触感，是张老师那句“教书是个良心活，也是个慢功夫”。
(二十)
内心的天平尚未平衡，现实又给她出了一道难题。学期末的全县教学质量抽测突然提前，范围扩大，四年级英语被纳入其中。而柳溪村小学，包括欧阳岚在内，没有一个专职英语老师。以往的英语课，都是由几位老师兼任，带着孩子们认认字母，读读单词，几乎是“哑巴英语”。
老校长找到欧阳岚，眉头拧成了疙瘩：“小欧阳，你是年轻人，接受能力强，你看……这四年级的英语复习，能不能你先顶上去？突击一下？”
欧阳岚看着校长殷切又无奈的眼神，拒绝的话堵在喉咙口。她自己的语文教学已经焦头烂额，再加上完全陌生的英语复习？这几乎是一个不可能完成的任务。可如果她不管，这些孩子可能连试卷上的题目都看不懂。
那一刻，她清晰地意识到，她不是县重点小学那些只需要专注于自己学科教学的老师。在这里，她必须是“全能”的，是语文老师，是班主任，是调解员，是心理辅导员，现在，还得是英语启蒙老师。
一种沉重的、被需要的感觉，压得她喘不过气，却也奇异地让她那颗因调动消息而浮躁的心，稍稍安定了一些。
(二十一)
欧阳岚接下了这个额外的重担。她找出了自己学生时代的英语笔记，晚上对着手机录音反复矫正自己的发音。她把简单的英语对话编成顺口溜，利用每天下午放学前的二十分钟，带着孩子们一遍遍跟读、游戏。
孩子们对这门新奇的“副科”表现出极大的兴趣，虽然他们的发音带着浓重的乡音，念“apple”像“阿噗”，念“thank you”像“三克油”，但教室里充满了笨拙而热烈的跟读声。欧阳岚看着他们努力撅起小嘴模仿的样子，常常忍不住想笑，笑着笑着，眼角又有些发酸。
她知道，这种临阵磨枪的效果有限。但至少，她想让孩子们知道，除了语文数学，世界上还有另外一种语言，透过它，或许能看到更广阔的天地。她甚至幻想着，他们之中，会不会有人因为这几天的“突击”，而对这门语言产生一丝微弱的兴趣，就像当年王小明因为那本残缺的《海底两万里》而向往大海一样。
抽测那天，欧阳岚比孩子们还紧张。她在考场外踱步，心里七上八下。成绩如何，她已经不敢去想，她只希望孩子们不要被那些陌生的字母吓到。
(二十二)
抽测结束，意味着寒假临近。调动报名的截止日期也到了。欧阳岚看着那张依旧只写了“申请书”三个字的信纸，最终将它折好，锁进了抽屉最底层。
她还没有想清楚未来，但至少此刻，她无法轻易转身。这片土地和这群孩子，已经用无数细密的丝线，将她牢牢系在这里。那些困顿、疲惫是真实的，而那些依赖、信任与微小的成长，同样真实而沉重。
放寒假的前一天，欧阳岚正在办公室收拾东西，班上一个叫石头的男孩磨蹭着进来，手里拎着个小小的、不断滴水的塑料袋。
“欧阳老师，”男孩黑黝黝的脸上带着腼腆的笑，把袋子递过来，“我爸在河里凿冰捞的，给你。”
袋子里是几条小小的、还在蹦跳的河鱼。
“这……老师不能要，你们自己拿回家吃。”欧阳岚连忙推辞。
“家里还有！”石头固执地举着袋子，“我爸说，老师教我们念外国字，辛苦。”
“老师，你下学期还教我们吗？”石头抬起头，眼睛亮晶晶的，带着一丝不易察觉的担忧。
欧阳岚的心，像被那冰凉的河水浸了一下，猛地一缩。她接过那袋沉甸甸的、带着河水腥甜气息的小鱼，郑重地点了点头：“教。”
(二十三)
寒假开始了，校园彻底安静下来。欧阳岚没有立刻回家，她选择在宿舍多留几天，整理思绪，也享受这份难得的宁静。
她绕着空无一人的操场散步，走过光秃秃的旗杆，走过结了薄冰的水洼。夕阳把她的影子拉得很长。她想起这一年半的点点滴滴，那些崩溃的夜晚，那些欣慰的瞬间，那些在理想与现实夹缝中的挣扎与坚持。
她不再是最初那个只有一腔热血、却也脆弱易折的年轻老师。生活的粗糙磨去了她一些不切实际的幻想，却也赋予了她更坚韧的质地。教育的面貌，在她心中变得更加复杂，也更加清晰。它不仅仅是知识的传递，更是生命的相互影响和照亮。她在这里付出，也在这里被塑造。
她拿出手机，给家里打了个电话。
“妈，我过几天再回去……嗯，学校还有点事。”
“岚岚，县里那个教师选调，你报名了吗？”母亲在电话那头关切地问。
欧阳岚看着远处暮色中沉静的山峦，声音平静而坚定：“没有。妈，我想……我再待一阵看看。”
挂掉电话，她深深地吸了一口凛冽而清新的空气。前途依然未知，挑战依然众多。但此刻，她的内心是充盈的。她知道，自己的根，已经更深地扎进了这片土地。而她，愿意继续做一棵沉默的、与身边青禾共同生长的树，陪伴他们，度过又一个春夏秋冬。