秋夜的清溪村格外安静，只有院外老槐树的叶子被风卷着，偶尔落在窗纸上，发出轻微的“沙沙”声。段筱棠躺在西侧屋的土炕上，身上盖着奶奶新缝的薄棉被，鼻尖还萦绕着阳光晒过的棉花香，意识却渐渐坠入一片熟悉的黑暗里。
不是清溪村的夜，是末世里那种浓稠得化不开的黑。天空是铅灰色的，空气中飘着腐臭的气息，脚下的路堆满了破碎的砖石，远处传来丧尸嘶哑的嘶吼，像无数把钝刀在刮着耳膜。筱棠下意识地摸向腰间——那里本该别着末世里用惯了的消防斧，可指尖触到的只有空荡荡的布料，她猛地抬头，就看见不远处的废墟上，一道高大的黑影正缓缓转过身来。
是丧尸皇。
它的皮肤是青灰色的，布满了翻卷的腐肉，眼眶里没有眼球，只有两团跳动的幽蓝色火焰，每一次呼吸都喷出带着毒雾的白气。前世，就是这只丧尸皇带领着尸潮攻破了龙国基地，她最后引爆异能与它同归于尽时，那幽蓝色的火焰几乎要将她的灵魂都烧穿。
“找到你了……”丧尸皇的声音像生锈的铁片在摩擦，它抬起枯瘦的手，指尖的黑甲闪着寒光，朝着筱棠的方向抓来。筱棠想跑，可双腿像灌了铅一样沉重，想激活异能，体内的能量却像被冻住了一般，连一丝火花都引不出来。眼看那只手越来越近，腐臭的气息几乎要呛进肺里，她猛地尖叫一声——
“啊！”
筱棠倏地从炕上坐起来，冷汗瞬间浸湿了里衣，胸口剧烈起伏着，心脏像要从嗓子眼里跳出来。窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下细碎的光影，院外传来爷爷轻微的鼾声，还有灶房里老鼠跑过的窸窣声——是清溪村的夜，不是末世的废墟。
她抬手抹了把脸，掌心全是冰凉的汗，指尖还在微微颤抖。重生这么久，她以为自己已经忘了末世的恐惧，可刚才梦里丧尸皇的眼神，那腐臭的气息，还有那种无力感，都真实得让她浑身发冷。她掀开被子，赤着脚走到桌前，摸出火柴点亮油灯，昏黄的光线下，桌角的一个牛皮纸信封格外显眼。
是今天下午邮递员送来的，落款是“陆衍”。
下午放学回来太兴奋，跟爷爷讲完学校的事，又帮妈妈摘了菜，竟忘了拆开看。筱棠捏着信封，指尖的冰凉渐渐被纸张的温度驱散——陆衍的信，会不会跟她的梦有关？
她小心翼翼地拆开信封，里面是一张叠得整齐的信纸，陆衍的字迹刚劲有力，带着几分少年人的利落，却又藏着与年龄不符的沉稳：“筱棠，见字如面。农科院最近在整理西北采集的土壤样本时，我检测到一丝微弱的异常能量，与末世时丧尸体内的能量波动极为相似，虽强度极弱，且暂时没有引发异常，但仍需警惕。你在清溪村也要多留意，若发现任何不对劲的迹象，比如动物异常、植物枯萎过快，或是有人出现不明原因的高热、乏力，务必第一时间告诉我。另外，我已将能量屏蔽的基础方法写在信纸背面，你可教给爷爷，若遇紧急情况，可尝试用草药燃烧产生的烟味暂时掩盖气息……”
信纸上的每一个字，都像一块石头砸在筱棠的心上。她的梦不是巧合！真的有末世残留的能量！她赶紧把信纸翻过来，背面果然画着简单的屏蔽阵法，还有几种草药的名称——艾草、菖蒲、雄黄，都是乡下常见的草药，爷爷的药筐里就有。
筱棠攥着信纸，指节因为用力而发白。她想起前世，丧尸病毒最初也是以“不明原因高热”的形式在人群中传播，起初没人在意，直到出现第一个变异者，才引起恐慌，可那时已经晚了。如今陆衍检测到的能量虽然微弱，但谁也不知道它会不会扩散，会不会引发新的危机。
“咳咳……”院外传来爷爷的咳嗽声，筱棠心里一紧，赶紧吹灭油灯，回到炕上躺下，却再也睡不着了。她睁着眼睛看着天花板，脑子里全是陆衍的信和梦里的丧尸皇。不行，她不能坐以待毙，必须尽快告诉爷爷，还要让家里人都留意起来。
天刚蒙蒙亮，筱棠就爬起来了。她叠好被子，走到东侧屋门口，轻轻敲了敲门：“爷爷，您醒了吗？”
屋里传来爷爷的声音：“醒了，进来吧。”
筱棠推门进去，爷爷正坐在炕沿上穿衣服，见她脸色不好，关切地问：“怎么了？脸色这么差，是不是昨晚没睡好？”
“爷爷，我有件事要跟您说，很重要。”筱棠走到爷爷身边，把陆衍的信递给他，声音压得很低，“陆衍哥在西北的土壤样本里，检测到了末世丧尸的能量，还让我们留意异常情况。”
段守业接过信纸，戴上老花镜仔细看着，眉头渐渐皱了起来。他虽然没经历过末世，但筱棠之前跟他说过末世的惨状，也说过陆衍是跟她一起重生的伙伴，知道陆衍的话绝不会有假。“竟有这种事……”他放下信纸，眼神变得凝重，“你昨晚是不是遇到什么事了？不然怎么突然想起看这封信？”
筱棠咬了咬唇，把昨晚梦到丧尸皇的事说了出来，包括梦里那种无力感和恐惧，一字一句都没隐瞒。
段守业听完，沉默了片刻，伸手拍了拍她的肩膀：“别怕，有爷爷在，有你陆衍哥在，咱们不会让末世的事再发生。你先别告诉你爸妈和哥哥们，免得他们担心，咱们俩先留意着。今天我就去山上采些艾草、菖蒲回来，晒乾了挂在院里，再给家里每个人缝个香囊，按陆衍说的方法，先做好防备。”
爷爷的话像一颗定心丸，让筱棠慌乱的心渐渐平静下来。她点点头：“好，我听爷爷的。学校那边我也会留意，要是有同学不舒服，我会赶紧告诉老师。”
“嗯，你在学校要照顾好自己，别太紧张，也别露馅。”段守业摸了摸她的头，眼神里满是疼惜，“都怪爷爷，没能力让你过更安稳的日子，还要让你担这些心。”
“爷爷，我不觉得担心，能跟家人在一起，能提前防备，我已经很庆幸了。”筱棠摇摇头，眼眶有些发热，“前世我连担心家人的机会都没有，这一世，能跟您一起守护这个家，我很开心。”
早饭时，筱棠强压下心里的事，像往常一样跟爸妈说着学校的趣事，只是吃饭时多留意了家人的脸色——爸爸精神很好，妈妈也笑着跟她讲村里的事，哥哥们都在忙各自的活，看起来一切正常。她悄悄松了口气，又在心里提醒自己，越是平静，越不能掉以轻心。
吃完早饭，陆瑶已经骑着自行车在村口等了。筱棠背上书包，跟爷爷使了个眼色，爷爷点点头，示意她放心。
“筱棠，你今天怎么看起来有点没精神？是不是昨晚没睡好？”陆瑶见她眼底有淡淡的青影，关切地问。
“可能是昨天第一天上学太兴奋了，没睡够。”筱棠笑着掩饰，心里却想着，要不要跟陆瑶提一下？陆瑶是陆衍的妹妹，也是她最信任的朋友，可这件事太危险，陆衍没在信里说让告诉陆瑶，或许是不想让她担心。筱棠想了想，还是决定暂时不说，只在心里记下，要多留意陆瑶的身体状况。
路上，陆瑶跟往常一样跟她说着学校的事，说今天下午有化学实验课，让她记得带实验记录本。筱棠一边听，一边留意着路边的庄稼——玉米长势很好，叶子绿油油的，没有枯萎的迹象；路边的小狗摇着尾巴跑过，看起来很活泼，没有异常。她稍微放下心，却还是在路过村头的水井时，特意看了一眼——井水清澈，没有异味，应该没问题。
到了学校，筱棠在教室坐下，同桌林晓梅凑过来跟她借橡皮，筱棠笑着递给她，眼神却悄悄扫过教室的其他同学——大家都在认真地预习课本，没有谁看起来不舒服。她翻开课本，却忍不住想起陆衍的信，想起梦里的丧尸皇，手指在书页上轻轻摩挲着，心里暗暗发誓：这一世，她一定要守护好家人，守护好身边的人，绝不能让末世的悲剧重演。
中午吃饭时，陆瑶把自己饭盒里的肉夹给筱棠：“多吃点，看你没精神，补补力气。”
筱棠接过肉，心里暖暖的，抬头看着陆瑶：“陆瑶姐，你最近有没有觉得不舒服？比如头晕、乏力什么的？”
“没有啊，我身体好着呢，昨天体育课跑八百米都没喘气。”陆瑶笑着说，夹起一块土豆丝放进嘴里，“怎么突然问这个？”
“没什么，就是昨天听老师说最近天气变化大，容易生病，提醒你注意身体。”筱棠赶紧掩饰，心里却松了口气——陆瑶没事就好。
下午的化学实验课上，筱棠看着试管里冒泡的液体，突然想起陆衍在信里说的“异常能量”。她悄悄摸了摸口袋里的香囊——早上出门时，爷爷给她缝了一个，里面装着艾草、菖蒲和雄黄，闻着有淡淡的草药香。她把香囊攥在手里，心里的不安渐渐消散了一些。
放学回家的路上，筱棠跟陆瑶说：“陆瑶姐，我爷爷说最近天气要凉了，让我采些艾草回来晒乾，说是能驱寒，你要不要一起采点？”
“好啊，我妈也说艾草晒乾了能泡脚，对身体好。”陆瑶爽快地答应了。
两人在路边的田埂上采了些艾草，筱棠特意多采了些，想着回去跟爷爷一起晒，多做些香囊，分给家里人，也给陆瑶送几个。
回到家，筱棠把艾草交给爷爷，又把今天在学校留意到的情况跟爷爷说了一遍：“学校里一切正常，同学们都很好，路边的庄稼和动物也没异常。”
“那就好，咱们继续留意，别放松警惕。”段守业点点头，拿着艾草去院子里晒，“等这些艾草晒乾了，我再去采些菖蒲，多做些香囊，让你妈给你哥他们都带上。”
筱棠看着爷爷忙碌的身影，又摸了摸口袋里的香囊，心里渐渐安定下来。她知道，末世的阴影还没完全散去，未来可能还会有危险，但她不再是孤单一人。有爷爷的守护，有陆衍的提醒，有家人的陪伴，还有陆瑶这样的朋友，她一定能应对所有的挑战，守护好这个来之不易的家。
晚上，筱棠躺在床上，手里攥着陆衍的信，心里默默想着：陆衍哥，谢谢你。不管未来有什么危险，我们一起面对，一定能守护好我们想守护的一切。
窗外的月光依旧温柔，老槐树的叶子轻轻摇曳，清溪村的夜恢复了平静，可筱棠知道，一场无声的守护，已经悄然开始。