永嘉五年的春天，老天爷大概是跟晋朝有仇，整天哭丧着脸往下掉雨点。洛阳城里的司马越正对着铜镜唉声叹气，那张原本还算体面的脸，此刻像被揉皱的废纸——北边的石勒像打了鸡血似的往南冲，而南边朝廷把他当锅甩，连自家侄子晋怀帝都偷偷给将领递小纸条，意思是这老东西不行了，你们看着办。
娘的，这群白眼狼！司马越把玉如意往地上一摔，翡翠碎片溅得跟碎玻璃似的。他捂着心口直喘粗气，旁边的侍妾吓得往柱子后缩，生怕这位太傅大人一口气没上来，自己得跟着殉葬。结果怕啥来啥，当天半夜，宫里就传出消息：太傅薨了。
消息像长了翅膀似的飞遍洛阳，官员们的反应堪称年度最佳演技现场。有人捶胸顿足哭得像死了亲爹，眼泪却没掉几滴；有人忙着往袖子里塞金银细软，琢磨着要不要跳槽；最绝的是王衍，这位以清谈闻名的太尉，正召集门生讨论《老子》里生死齐一的哲理，听说司马越死了，只是慢悠悠地捻着胡须：哦？知道了，让他们先把棺材漆三遍，得用最好的桐油。
谁也没想到，这场送葬会变成大型户外屠宰现场。
十多万将士护送着司马越的灵柩往东海走，队伍长得像条长虫。前面的人打着白幡唱挽歌，后面的人却在赌钱喝酒，还有些士兵把老百姓的鸡追得满天飞。王衍坐在装饰华丽的马车里，继续跟襄阳王司马范聊玄学：你看这天地万物，不过是阴阳二气的游戏，就像这灵柩，看似沉重，其实也是虚幻...话音未落，车轱辘突然陷进泥坑，把他颠得差点咬掉舌头。
报——一个骑兵连滚带爬冲过来，头盔都跑丢了，石勒的骑兵！离这儿不到十里地了！
队伍瞬间炸了锅。有人拔剑要迎敌，却发现剑鞘早就被拿去换酒喝；有人想骑马逃跑，马却被军需官偷偷卖了换小妾；最惨的是那些新兵蛋子，吓得抱着柱子哭，连裤子都尿湿了。王衍倒是镇定，掀开车帘喊：大家别慌！石勒也是讲道理的人，我去跟他谈谈《庄子》...
话没说完，北边扬起的尘土已经遮天蔽日。石勒的轻骑兵像一群饿狼冲进羊群，马蹄声震得地都在抖。晋军士兵们挤成一团，你踩我我踩你，惨叫声比过年放鞭炮还热闹。有个小兵好不容易爬上一辆粮车，刚想喘口气，就被后面涌来的人潮连人带车推翻，瞬间被踩成了肉夹馍。
王衍的马车早就被挤得东倒西歪，他那身象征身份的锦袍被扯得跟抹布似的。襄阳王司马范倒是拔出了剑，结果没等碰到敌人，就被自己人撞得摔下马，等他挣扎着爬起来，发现剑没了，鞋也丢了一只。
这场仗打得毫无悬念，或者说根本不算打仗。石勒的骑兵就像在赶羊，十多万晋军要么被踩死，要么被砍死，还有些人慌不择路跳进河里，结果发现那河浅得只到膝盖，最后在泥里被活活闷死。史书上写无一人幸免，其实有点夸张——有个小兵装死趴在尸体堆里，后来趁乱爬出来，跑到江南跟人说：当时啊，人摞得比城墙还高，我在下面闻着那味儿，三天没敢吃饭。
王衍他们这群王公大臣被捆成一串，像赶集的牲口似的带到石勒面前。石勒穿着件羊皮袄，手里把玩着马鞭，眯着眼打量这群人。王衍赶紧挤出笑容：石将军啊，久仰大名！其实我早就看晋朝不顺眼了，要不您称帝，我给您当军师？
旁边的司马范气得脸都紫了：王衍你个老东西！咱们是晋臣，岂能...话没说完就被士兵踹了一脚，差点咬掉舌头。
石勒听着王衍叨叨叨，从天地玄黄说到人生虚无，最后摆摆手：行了，别扯那些没用的。我问你们，好好的天下，怎么被你们折腾成这样？
王衍赶紧摆手：不关我的事！都是司马家的错，我早就想归隐山林了，是他们非要拉我出来当官...其他大臣也跟着附和，这个说自己早就想辞职，那个说自己其实是被迫的，活像一群犯错的小学生在互相甩锅。
石勒越听越乐，最后哈哈大笑：你们这群人，穿得绫罗绸缎，吃着山珍海味，嘴里说的都是仁义道德，干的却是祸国殃民的勾当。要我说，杀你们都脏了我的刀。
当天晚上，王衍他们被关在一间大屋里。这群人还在争论谁该负责任，王衍说司马越刚愎自用，司马范骂王衍空谈误国，吵得跟菜市场似的。突然，头顶传来声，房梁开始往下掉灰。有人喊了句墙塌了，接着就是一片惨叫——石勒让人偷偷挖了墙根，这会儿正看着土墙像豆腐块似的塌下来。
第二天，石勒又让人把司马越的棺材挖出来，点了把火。火苗舔着棺材板，发出的响声，他站在火堆前叉着腰：司马越，你活着祸害人，死了也别想安生！让你看看，你护着的晋朝，早晚跟这棺材一样，烧个精光！火光照着他的脸，像庙里凶神恶煞的泥像。
司马光说
臣光曰：晋之亡也，非石勒之能亡之，而晋自亡也。司马越挟权专恣，王衍虚谈废务，公卿大臣皆以浮华为尚，以忧国为耻。及宁平城之变，十万人束手就戮，非力不足，乃心先散也。自古亡国，未有若此之速者，盖由士大夫忘君父之仇，徇私竞利，终致身死国灭，为天下笑。
作者说
宁平城的泥土里，埋着比尸体更可怕的东西——那是一个时代的精神瘫痪。王衍们不是蠢，而是太精明了：他们算得出清谈时的措辞精妙，算得出官场里的利益得失，却算不出民心离散后，再华丽的辞藻也挡不住马蹄。石勒看似用武力赢了这场仗，其实是赢在了——他坏得明目张胆，反倒比那些道貌岸然的伪君子更有力量。
更讽刺的是，这场灾难本可以避免。如果司马越不忙着内斗，如果王衍们少点空谈，如果士兵们有像样的装备，历史或许会改写。但人性的弱点总是重复上演：总有人觉得天塌下来有高个子顶着，直到真的塌下来，才发现自己就在最底下。