六月的晚风裹着香樟树的清香钻进窗户时，陆沉正站在餐厅门口帮李若雨理被风吹乱的碎发。
她今天穿了件月白色的真丝衬衫，袖口挽到小臂。
露出一截白皙的手腕，腕间那串他大二时用实习工资买的檀木手钏泛着温润的光。
李若雨仰头看他，发梢扫过他下颌，声音里带着点促狭：
“陆教授的学生都要毕业了，你这男朋友怎么还跟护崽似的？”
“我家宝宝穿这么好看，不护着点怕被哪个不长眼的盯着看。”
陆沉低头在她额角落了个吻，指腹蹭过她眼下淡淡的青黑。
最近她在赶一篇关于唐宋词牌演变的论文，连带着指导本科生毕业论文，几乎天天泡在实验室和资料室。
昨天他说要订毕业聚餐的包厢，她还皱着眉说“改论文重要”。
结果今早出门前还是往他包里塞了盒胃药，说“你们年轻人肯定要喝，别空腹”。
推开雕花铜门的瞬间，空调的凉意裹着糖醋小排的甜香涌出来。
王浩正扒着靠窗的卡座朝他们挥手，刘嘉怡坐在他旁边。
发间别着枚珍珠发夹，是上周她们师门聚会时李若雨送的。
刘杰和林子涵坐在另一侧，林子涵看见李若雨眼睛一亮，立刻起身帮她拉椅子：
“若雨姐今天这衬衫绝了，衬得你跟画里的人似的。”
陈凡则蹲在门口帮服务员搬啤酒箱，额角沾着汗，看见他们进来直起腰笑：
“可算到了，我都等半小时了，再晚红烧肉该凉了。”
“你倒是会挑地儿。”
李若雨落座时瞥了眼菜单，转头对服务员说。
“再加个清蒸鲈鱼，要活的，麻烦现杀。”
陆沉在她身边坐下，胳膊肘悄悄碰了碰她的胳膊：
“不是说吃清淡点？上次体检医生还说你胆固醇偏高。”
李若雨反手掐了他腰一把，压低声音：
“你懂什么，今天是散伙饭，得吃点好的。”
王浩已经拎着啤酒瓶过来，挨个倒上：
“咱四个，加上若雨姐、嘉怡姐、子涵姐、若怡姐，正好八个。我先来，第一杯敬大学四年。”
他碰了碰陆沉的杯子。
“陆沉，谁看好你能把教授拐回家？现在倒好，教授夫人天天给你收拾烂摊子。”
“去你的。”
李若雨笑着捶了捶王浩的肩膀。
“陆沉要是没点本事，我能跟他住三年？”
她转向陆沉，眼尾微微弯着。
“上周他给实验室修投影仪，爬梯子差点摔下来，我在下面喊了十分钟他才听见。”
“那能怪我吗？”
陆沉端起杯子抿了口啤酒，喉结动了动。
“你当时在实验室门口抱着笔记本敲代码，我要是应你一声，梯子再晃一下……”
他没说完，李若雨已经伸手覆住他的手背，掌心的温度透过玻璃杯壁渗进来：
“现在说这些干嘛？幸好没摔着。”
刘嘉怡把自己面前的骨碟往李若雨面前推了推，上面摆着几颗剥好的荔枝：
“若雨姐吃这个，我让服务员挑的妃子笑，甜得很。”
她转头对王浩挑眉。
“某些人刚才还说要吃小龙虾，现在倒挑起素菜了？”
王浩摸着后脑勺笑：
“这不是怕若雨姐说我没风度嘛，毕竟人家可是要嫁爱人。”
“谁要嫁了？”
李若雨嗔了她一眼，指尖却悄悄勾住陆沉的小拇指。
陆沉感觉那截软乎乎的指腹蹭过自己手背，心跳漏了一拍。
“说到结婚。”
陈凡突然开口，把大家的目光引过去。
“我和若怡下周末去拍婚纱照，选了海边的日落时段。”
他捏了捏旁边赵若怡的手，后者正低头拨弄碗里的米饭，耳尖红得像要滴血。
“若怡说想穿缎面的鱼尾裙，你们说配珍珠项链还是钻石？”
“当然是珍珠。”
刘子涵立刻接话。
“我表姐结婚就是珍珠，衬得皮肤特别白。”
她看了眼李若雨。
“若雨姐也可以试试，你们教授夫人穿珍珠肯定有气质。”
李若雨笑着摇头：
“我现在连订婚戒指都没求，哪轮得到婚纱照？”
她抬眼看向陆沉，后者正低头用筷子戳碗里的米饭，喉结动了动：
“其实……我前几天路过珠宝店，看到一对对戒，设计挺简单的，刻着‘沉’‘雨’两个字。”
餐厅里的空调突然发出轻微的嗡鸣，李若雨感觉自己的心跳声盖过了蝉鸣。
她望着陆沉泛红的耳尖，想起三个月前的深夜。
她改完论文靠在沙发上打盹，迷迷糊糊感觉有人给她盖毯子。
睁眼就看见陆沉举着手机，屏幕上是张珠宝图册：
“宝宝，这对戒指怎么样？我攒了三个月的稿费，加上上次给本科生指导论文的奖金……”
他当时紧张得手指都在抖。
“要是觉得太便宜，我再去兼职……”
“好啊。”
她当时笑着应了，伸手摸了摸他的脸。
“不过要等我答辩结束，挑个好日子。”
现在答辩已经过了，毕业论文也提交了。
“若雨？”
陆沉的声音打断她的回忆。
“你怎么不说话？”
她回过神，看见大家都在笑，王浩甚至举着手机在拍：
“完了完了，陆沉这是要现场求婚的节奏？若雨姐快答应啊！”
“去你的。”
李若雨抄起筷子作势要打，却被陆沉抓住手腕。
他的掌心温热，带着点薄汗，像极了那年他们在第一次约会时，他跑过来给她递饮品的样子。
“我是说，等大家都有空了，一起去挑。”
他低头蹭了蹭她的鼻尖。
“宝宝喜欢什么样的，我们就买什么样的。”
“我啊……”
李若雨故意拖长声音，目光扫过桌上的菜。
糖醋小排炖得酥软，红烧肉肥而不腻，清蒸鲈鱼的汤汁淋在米饭上，泛着金黄的油光。
“就喜欢你剥的虾，你煮的面，还有你每次笨手笨脚给我系围巾的样子。”
陆沉的耳尖瞬间红透，埋头给她剥虾：
“我记得你第一次给我煮面，把汤都烧干了，锅底还糊了一层。”
“那还不是因为你加班到十点，我担心你饿坏了！”
李若雨戳了戳他的额头。
“后来你学会了煮番茄鸡蛋面，非说比我的好吃，结果放了三勺糖。”
“那是因为你说糖能让人开心。”
陆沉把剥好的虾放进她碗里，虾壳在他手里堆成小山。
“你看，现在我不仅会煮面，还会挑戒指，会修投影仪，会给你收拾烂摊子……”
“够了够了。”
李若雨笑着捂住他的嘴。
“再夸自己要飘上天了。”
王浩那边已经打开了话匣子，正举着啤酒瓶跟刘杰碰杯：
“老刘啊，你那国企offer稳了吧？我可听说你们专业今年就招两个人，你可算给咱中文系争光了。”
刘杰挠了挠头：
“哪有，就是运气好，笔试刚好考了我复习过的内容。”
他转头对林子涵笑。
“子涵才是厉害，律所升合伙人比我还顺利。”
林子涵握了握他的手：
“你也不差，以后成了中层领导，我可等着沾光呢。”
她又转向李若雨。
“若雨姐，下次我们去学校找你，你可得给我们讲讲古代文学，我最近在看《牡丹亭》，好多地方都不懂。”
“好啊。”
李若雨眼睛亮起来。
“《牡丹亭》里的‘情’字最妙，汤显祖写‘情不知所起，一往而深’，其实跟咱们现在的生活也像。当初谁想到，四个刚入学的毛头小子，能走到今天？”
“可不是嘛。”
陈凡端起酒杯。
他拍了拍陆沉的肩膀。
“那时候谁能想到，你会把教授拐回家？”
“那还不是因为某人总在图书馆帮他占座。”
李若雨笑着补刀。
“我第一次注意到陆沉，就是在10岁左右见到他并记住。”
“宝宝你记错了。”
陆沉握住她的手。
“我第一次见你，是在花园的紫藤架下。你蹲在地上帮流浪猫喂鱼干，头发被风吹得乱七八糟，却抬头冲我笑，说‘弟弟，要一起喂吗？’”
“原来你们早就认识？”
刘嘉怡惊讶地睁大眼睛。
“那你们怎么拖到大四才……”
“她那时候是教授校花，追她的人能排到校门口。”
陆沉低头用指节蹭了蹭鼻尖。
“我哪敢凑上去？后来见到她，我才知道，原来她也不是传说中那么高冷的，毕竟是我的邻居姐姐呢！”
“我才没有。”
李若雨耳尖泛红。
“是你总在教室最后一排睡觉，我去收作业才发现你课本里夹着我掉的笔记。”
窗外的晚霞渐渐暗了下去，路灯次第亮起，在玻璃窗上投下暖黄的光晕。
王浩的手机突然响了，他看了眼来电显示，皱着眉接起来：
“妈，什么事？……什么？奶奶住院了？好，我马上回去。”
他挂了电话，脸色有点发白。
“我奶奶今晚突然不舒服，我得连夜赶回老家。”
“啊？”
刘嘉怡立刻站起来。
“我和你一起去，我开车快。”
她转头对大家说。
“你们慢慢吃，我们先走了。”
“路上小心。”
李若雨叮嘱道。
“别开太快。”
王浩抓起外套，又回头冲陆沉挤了挤眼睛：
“陆沉，你欠我的喜酒可别忘了，等奶奶情况稳定了，我立马回来讨红包！”
等他们离开，包厢里安静了不少。
刘杰看了看时间：
“我也得走了，明天要去公司报到。”
林子涵帮他拿起公文包：
“我送你下去。”
剩下的人重新坐好，李若雨望着空了一半的桌子，突然轻声说：
“时间过得真快啊。”
陆沉伸手把她落在椅背上的外套披在她肩上：
“是啊，还记得去年毕业答辩那天，你在台上说‘唐宋词牌的演变是文人情感表达的载体’，我在台下比你还紧张。”
“你当时手心里全是汗。”
李若雨笑着戳了戳他的手背。
“后来你跟我说，你怕我答不上来，提前把可能的问题都列了清单，连评委老师的喜好都打听了。”
“那不是怕你紧张嘛。”
陆沉低头给她倒了杯热茶。
“你那天穿了件淡紫色的连衣裙，站在台上像朵花似的。”
“你当时也在台下盯着我看，我知道的。”
李若雨托着腮笑。
“答辩结束后，你堵在楼梯口，非说要请我吃冰淇淋，结果选了全糖的香草味。”
“因为你说过，甜的东西能让人忘记紧张。”
陆沉望着她眼里的星光，突然伸手把她揽进怀里。
她的发顶蹭着他的下巴，带着熟悉的茉莉香。
那是她常用的洗发水味道，三年来从未变过。
“陆沉。”她轻声喊他的名字。
“嗯？”
“以后每年今天，我们都要一起吃饭。”
她说。
“不管在哪里，不管多忙，都要聚聚。”
“好。”
他吻了吻她的发顶。
“就算大家都散在天涯，我们的群也永远不静音。”
窗外的蝉鸣突然响了起来，混合着邻桌的谈笑声，像极了四年前那个九月。
他们拖着行李箱走进校园，阳光透过香樟树的枝叶洒在地上，把影子拉得很长很长。
那时候谁也不知道，四年后的今天，他们会坐在这里，吃着散伙饭，说着永远。
陈凡和赵若怡回来的时候，带了两盒打包的糖醋小排：
“老板说这家的糖醋小排是招牌，给你们带回去尝尝。”
赵若怡把盒子递给李若雨。
“若雨姐，你和陆沉回去热一热，配米饭特别香。”
“谢谢啊。”
李若雨接过盒子。
“下次你们拍婚纱照，我和陆沉一定去当第一批观众。”
“一言为定。”
赵若怡握了握她的手。
刘杰和林子涵也下楼了，林子涵冲他们挥了挥手：
“我们走了，你们慢慢聊。”
等人都走得差不多了，陆沉去吧台结账。
李若雨站在门口等他，晚风掀起她的裙角。
她望着天上的月亮，突然想起什么似的掏出手机，翻出一张照片。
是大一军训时，她和陆沉的合影。照片里的陆沉穿着迷彩服。
站得笔直，她站在他旁边，歪着头笑，发梢还沾着汗珠。
“在看什么？”
陆沉走过来，从后面环住她的腰。
“看我们的过去。”
她把手机递给他。
“那时候觉得四年好长，现在才发现，原来一转眼就过去了。”
陆沉低头吻了吻她的额头：
“但未来也很长啊。”
“嗯。”
她靠在他怀里，听着他沉稳的心跳声。
“很长。”
他们并肩走出餐厅，夏夜的风裹着花香拂过脸颊。
远处的路灯下，有情侣牵着手散步。
有小贩推着三轮车卖炒冰，有晚归的学生抱着书本匆匆走过。
李若雨突然停下脚步，仰头看着陆沉：
“陆沉，你知道吗？”
“什么？”
“我最幸运的事，不是拿到保研资格，不是发了核心论文，而是……”
她踮起脚尖，在他唇上落了个吻。
“是遇见了你。”
陆沉的眼睛瞬间亮了起来，他低头深深吻住她，直到晚风掀起她的发梢。
直到远处传来夜市的喧闹声，才松开她。
他牵起她的手，十指相扣：
“我也是。”