岩洞内，火光将林凡的身影投在石壁上，随着火焰的跳跃而微微晃动。石台上，摊开着刚刚绘制完毕的、墨迹未干的造船蓝图，线条严谨，标注细密，承载着他扬帆远航的终极希望。然而，林凡的目光却并未停留在船体结构上，而是缓缓移开，落在了静静倚在石台角落的那柄“不屈2型”短剑上。
完成了宏观的航海规划后，一种更微观、更贴近自身的需求，自然而然地浮现出来。远航需要坚船，而闯荡那片未知的、强者林立的大海，更需要一把能完全信赖、如臂使指的贴身利器。
他伸手拿起“不屈2型”。指尖拂过冰冷光滑的剑身，感受着那经过千锤百炼的钢材传来的坚实触感，以及剑柄末端狼牙带来的粗粝质感。这柄剑，伴随他经历了无数战斗，从斩杀鬣狗兽到破开巨鳄坚甲，功勋卓着。它是一柄好剑，一柄优秀的工具，一柄在荒岛环境下堪称神兵的利器。
但，也仅此而已了。
林凡的眼神变得锐利而挑剔，如同最苛刻的质检员。工科生的灵魂开始从另一个维度审视这柄剑：
长度与比例： 作为短剑，其长度更适合丛林近身搏杀和日常工具用途。但面对更广阔战场，尤其是可能的海上接舷战或与使用长兵器的对手交锋时，攻击范围将成为致命短板。
重心与平衡： 为了追求劈砍力度，重心略微靠前，挥砍势大力沉，但变招、突刺的灵活性和速度有所牺牲。对于追求精准和速度的剑技而言，并非最佳。
结构与潜力： 其本质仍是基于现有剑型的改良，并未从最底层设计上，与他独一无二的磁力果实能力实现最极致的契合。它是一柄能很好传导磁力的剑，但并非一柄为磁力而生的剑。
“工具……终究只是工具。”林凡轻声自语，将短剑轻轻放回原处。“若要在这片大海上立足，若想真正发挥出磁力果实的全部潜能，我需要的不再是一柄‘足够好’的剑。我需要一柄……真正属于‘林凡’的，能与我的能力、我的灵魂共鸣的——本命之剑。”
一股强烈的、近乎偏执的创造欲，在他心中升腾。他要亲手设计，亲手锻造一柄超越凡铁，融合现代力学、材料学与他自身超能力的，真正的杰作。
林凡深吸一口气，将造船蓝图小心卷起收起。他取出一张更大、更厚实的鞣制兽皮，铺在石台中央。拿起一根削尖的、顶端烧黑的细木棍，他闭上了眼睛。
脑海中，不再是孤岛的地形或船舶的结构，而是开始构建一柄理想长剑的三维数学模型。力学分析、材料特性、人体工程学、磁场传导效率……无数参数开始交汇、计算、优化。
一、 定调：剑型选择与核心设计理念
他首先确定了基础剑型：长剑。而非武士刀、弯刀或其他异形兵器。长剑中正平和，兼具劈、砍、刺、撩、格等多种功能，可塑性最强，也最符合他工科生追求系统最优解的思维模式。
核心设计理念明确：并非追求极致的锋利或坚硬，而是追求与磁力果实能力的最高契合度与战场适应性下的综合性能最优化。
二、 参数推演：从毫米与克开始的极致追求
林凡开始落笔，线条精准而肯定，如同计算机辅助设计（cAd）在皮面上呈现。
总长与比例：
目标： 兼顾攻击范围与操控灵活性，适合单手持握，必要时可双手挥动。
推算： 根据自身身高、臂长、以及力学杠杆原理进行模拟。最终确定总长约 110厘米。其中剑身长约 85厘米，剑柄（含护手）长约 25厘米。这个长度既能保证有效的攻击距离，又不会因过长而影响在复杂环境（如船舱、丛林）下的使用。
爽点体现： 用具体数据和力学原理取代模糊的“感觉”，体现科学性。
剑身设计：
剑脊与厚度： 摒弃均匀厚度，采用渐薄式锻造。剑脊最厚处约 8毫米，向剑刃逐渐过渡至 2毫米 左右。确保中心强度，同时减轻前端重量，优化平衡。
剑刃弧度： 并非笔直，而是带有极其微妙的内弧（极轻微的内凹）。此设计并非为了美观，而是基于流体力学和切割效率考量：在劈砍时，微弧能产生更佳的“切入”效果，减少阻力；在刺击时，弧线能引导力量更顺畅地传递。
血槽（更准确说是减重槽\/结构强化槽）： 并非简单的装饰性刻痕。林凡设计了两条对称、深度渐变、末端圆滑收口的凹槽。其主要作用：a) 精准减轻剑身重量而不牺牲结构强度；b) 在保证强度的前提下，进一步优化重心分布；c) 刺入目标后，提供导流和释放内部压力的通道，避免被肌肉吸夹。
重心与平衡点（核心关键）：
目标： 达到“意动剑随”的完美平衡。重心不能太靠前（利于劈砍但失灵活），也不能太靠后（利于突刺但劈砍无力）。
计算： 综合剑身重量分布、柄重、护手配重，通过模拟计算，将重心点精确设定在护手前方约10厘米处。这个位置，将使长剑挥动时感觉轻盈敏锐，变招迅速，同时劈刺兼备，操控感达到极致。
爽点体现： 将抽象的“手感”量化为精确的物理参数，展现极致追求。
剑柄与护手（人机交互界面）：
剑柄： 长度适合单手握持，尾部预留配重空间。计划用硬木为芯，外层缠绕防滑吸汗的鞣制鲨鱼皮（需未来获取）或致密藤纤维。
护手： 摒弃花哨造型，采用经典的“十字形”护手，但进行优化。材质为钢材，宽度适中，既能有效格挡保护手部，又不过分阻碍手腕活动。护手末端略下沉，兼作配重块，辅助调整重心。
三、 磁力融合：超越物理的设计
完成了基础结构设计，林凡的笔尖停顿了一下。接下来，才是真正体现这柄剑独一无二之处的地方——与磁力果实的深度融合设计。
材料要求： 钢材不仅需要高硬度、高韧性，还必须具备极佳的磁导率和磁饱和强度。这意味着需要更精细的炼钢工艺，控制杂质，优化晶体结构，使磁力能在剑体内高效、低损耗地传导和储存。
内部“磁路”构想（创新点）： 林凡大胆设想，在锻造过程中，通过特殊的叠打和热处理工艺，尝试在剑身内部形成一种隐性的、优选的磁化方向，类似于变压器中的硅钢片取向。这并非永久磁化，而是为外部施加的磁力场提供一个“低阻力通道”，使磁力控制更加灵敏、高效。
“谐振结构”设想（进阶目标）： 更进一步，他构思通过精密的重量和结构分布，使整柄剑的固有振动频率与他精神力发出的某种特定磁力波动频率相匹配。若能实现，在施展高频振动剑等技巧时，消耗将更小，威力更大，如同产生了“共振”效应。
能力接口： 剑柄末端设计一个可拆卸的配重螺塞。这里可以预留接口，未来或许能镶嵌特殊的磁性材料（如那根神秘金属筒的材料），作为磁力增幅或特殊能力的触发装置。
当最后一笔落下，兽皮上已然呈现出一柄结构严谨、比例协调、每一个细节都经过深思熟虑的长剑图纸。旁边密密麻麻地标注着尺寸、角度、材料要求、以及各种基于力学和磁学原理的注释。
林凡放下木炭，长长舒了一口气。眼神中充满了创造者般的兴奋与期待。这不仅仅是一张武器图纸，更是一件凝聚了他目前所有知识、智慧与梦想的艺术品蓝图。
与“不屈2型”的实用主义改良不同，这柄尚无名号的长剑，从诞生之初，就承载着更高的使命——成为他身体与能力的完美延伸，陪伴他直面未来的惊涛骇浪。
他轻轻抚摸着图纸上的剑影，仿佛能感受到那冰冷钢铁中蕴含的、等待被唤醒的力量。
“材料、图纸、理念……都已齐备。”林凡喃喃自语，目光灼灼。
“接下来，就是将它从图纸变为现实的时候了。”
“这柄剑，将不再只是武器，它是我的伙伴，是我的道标。”
“它的名字……或许在锻造完成的那一刻，自会揭晓。”