共耕区的晨雾刚裹住金黄的麦穗，我已循着成熟谷物的醇厚气息奔向赤岭的田野。“灌浆护粒” 的忙碌刚过七日，田里的作物已完全成熟 —— 麦区的麦穗泛着金红光泽，籽粒饱满得一碰就落，青稞区的穗轴垂着沉甸甸的褐粒，风里除了谷物成熟的干爽气息，还飘着 “颗粒归仓” 的喜悦与郑重。唐蕃的军民们扛着磨亮的镰刀、推着检修好的打谷机赶来，汉地的谷筐与吐蕃的牦牛皮袋在田埂上堆成小山，透着对 “全年劳作成果” 的珍视。
我的鼻尖贴近麦区的麦穗，嗅到一股阳光晒透的熟麦香。大唐的农师正用镰刀割下一束麦穗，对围拢的军民说：“中原收割讲究‘先熟先收、按序推进’，咱们按‘麦区东→麦区西→青稞区北→青稞区南’的顺序收割，镰刀要斜着贴地割，留三寸麦茬护土；你们的打谷机经过改良，比中原的更适合高原风力，脱粒时要控制转速，别打碎籽粒，每一步都关系着粮食能不能满仓！” 吐蕃老农捧着一把青稞粒，用汉文回应：“我们已按‘四人一组’划分收割小队，一人割穗、一人抱捆、两人运至打谷区，比中原的三人组效率更高；另外，我们的老法子是在打谷区旁搭‘临时晒架’，收割后先挂架晾晒半日，再脱粒更易去壳，刚才看麦区边缘有几株倒伏的麦穗，得先抢收，你们看要不要一起动手？” 我用爪子轻扒倒伏的麦穗，将压在泥土里的穗头拨出来 —— 我的视觉能快速分辨可回收的麦穗，避免粮食浪费，军民们见状立刻行动，大唐农卒弯腰割穗，吐蕃牧民则用牦牛皮袋承接。
“白泽大人，帮我们看看哪片青稞区的籽粒最干，适合先脱粒！” 大唐的农卒招手喊道。籽粒干燥度直接影响脱粒效率与存储安全，潮湿籽粒脱粒易粘连，我的嗅觉能通过谷物气息判断 —— 干爽籽粒有清甜麦香，潮湿籽粒则带潮气。我沿着青稞区田垄穿梭，在一处散发浓郁麦香的区域用身体压出浅痕，示意可优先脱粒；在一处带潮气的区域，用爪子轻扒麦穗，示意需先晾晒。唐蕃军民跟着我的标记分工：吐蕃牧民将干爽青稞穗运至打谷机旁，大唐农卒调整打谷机转速，“转速调至‘每刻钟三十转’，既能脱净粒，又不会碎粒”。我趴在打谷机旁，听着籽粒撞击机壁的 “哗啦” 声 —— 声音清脆时，便安静守着；声音发闷时，用爪子轻碰机盖示意停机检查，果然发现机内卡了湿穗，农师笑着说：“有白泽大人帮忙听声辨干潮，粮食肯定脱得又净又完整！”
巳时的日头渐渐升高，收割与脱粒同步推进。田间，大唐农妇教吐蕃妇女如何快速割穗：“握镰要‘前低后高’，手腕用力带动镰刀，一次能割五株，比逐株割快两倍”；吐蕃妇女则教大唐农妇如何捆麦捆：“我们用青稞秆当绳，绕麦捆两圈打个‘活结’，既结实又能重复利用，比中原的麻绳更省料”。打谷区旁，大唐工匠教吐蕃工匠如何清理打谷机：“每脱完一亩地，要打开机底挡板清理碎秆，不然会卡住齿轮，影响后续脱粒”；吐蕃工匠则教大唐工匠如何晾晒籽粒：“我们的老经验，将籽粒摊在牦牛皮上，厚度不超过两寸，每半个时辰翻一次，比铺在竹席上晒得更均匀，还能防地面返潮”。我跟着他们在打谷区穿梭，用爪子轻扒过厚的籽粒堆，帮着摊匀；发现一只田鼠想偷食籽粒，立刻起身追驱，农妇们笑着说：“有白泽大人帮忙护粮，一粒粮食都不会少！”
“得给粮仓做最后检查了！” 吐蕃老农突然喊道。粮食归仓前需确保粮仓干燥防虫，大唐农卒早已在粮仓底部铺了草木灰与油布，吐蕃牧民则在仓内挂了驱虫草药束。我跟着他们走进粮仓，用鼻尖轻嗅仓内气息 —— 无潮气与虫蛀味，便对着农师低吼示意合格；发现角落一处油布有破洞，用爪子轻扒破洞处，农卒立刻用布条修补，“多亏白泽大人细心，不然粮食进仓会受潮发霉！”
午后的阳光格外强烈，粮食归仓工作有序展开。大唐农卒推着粮车，将脱净的麦粒、青稞粒运至粮仓；吐蕃牧民则用木秤称重，“麦粒共两百三十石，青稞粒共一百八十石，比去年增产两成！” 每称完一批，便用双语在 “归仓账本” 上记录，汉文与吐蕃文的数字并排书写，像在镌刻 “丰收” 的印记。我跟着粮车在粮仓与打谷区之间穿梭，用身体挡住偶尔窜出的野狗，防止粮车受惊；看到粮车车轮陷进土坑，用爪子轻扒坑边泥土，帮着推车，驿卒们连忙说：“有白泽大人护送，粮食肯定能安全进仓！”
傍晚的共耕区渐渐安静，一天的收仓工作近尾声。空荡的田垄上只剩整齐的麦茬，粮仓的大门被牢牢锁上，风里的麦香渐渐被饭菜香气取代。大唐农师与吐蕃老农蹲在粮仓旁，看着夕阳给仓顶镀上金红色，笑着说：“今年能有这么好的收成，多亏了咱们一起护苗、防害、灌浆，明年还按这个法子种，肯定能再丰收！” 我卧在他们身边，看着军民们提着装满粮食的袋子返回村落，脸上满是丰收的笑意。
夜幕降临时，村落里的篝火熊熊燃起。唐蕃的军民们围坐在篝火旁，捧着新煮的麦粒粥，分享着全年的农耕故事：“开春时担心春旱，多亏修了灌溉渠”“灌浆期怕鸟啄，幸好有稻草人跟白泽大人护着”。我趴在篝火旁，听着他们的欢声笑语，火光映在归仓账本上，汉文的 “颗粒归仓” 与吐蕃文的 “丰收圆满” 字样格外清晰。远处的粮仓在月光下静静矗立，像一座 “互助” 的丰碑，守护着唐蕃军民共同的劳动成果。
回到驿馆时，大唐农师正在写丰收简报，要把收仓情况与增产数据报告给长安；吐蕃农官则在绘制 “全年农耕图谱”，将从播种到归仓的每一步都画在图上，送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字与图画：汉文的 “全年丰收” 与吐蕃文的 “情谊长存”，虽然形式不同，却传递着同样的坚定。窗外的月光洒在粮仓与共耕区上，像一层温柔的守护，远处的雪山在夜色中泛着银光，仿佛也在为这份跨越地域的协作与丰收祝福。
作为一头白虎，我或许不懂收割的技巧、脱粒的原理，但我能感受到这份收仓庆丰中蕴含的喜悦与坚守。我会继续守在这里，看着明年的新种播撒田间，听着军民们讨论新一年的农耕计划，见证唐蕃的盟约在年复一年的丰收中愈发牢固，像这装满粮食的粮仓一样，稳稳守护着高原与中原的安宁与希望，让互助的情谊在岁月中永远传递下去。