白露这日的晨雾裹着草叶香，漫过镇外的青石板路。韩林蹲在菜园的竹凳上，指尖轻点着刚冒头的白菜——往年此时，菜叶该是脆生生的嫩黄，叶尖挂着晨露像撒了把碎钻，可今晨的白菜却蔫头耷脑，叶片卷成了小问号，叶背泛着不自然的灰白，摸上去软塌塌的，像被谁拿温水泡过又晾干。
“先生！”小丫头如同一只欢快的小鹿，举着根黄瓜从瓜架飞奔而来，发辫上的银铃铛发出清脆悦耳的“叮铃”声，仿佛在演奏一场美妙的音乐会。“李婶家的黄瓜全蔫了！我今早去看，藤蔓都缩成了小团，跟去年秋旱时一模一样！”她把黄瓜像宝贝一样往韩林手里一塞，叶底还沾着星点泥屑，“您闻闻，这草有股子涩味，就像被谁拿生锈的刀狠狠地刮过！”“菜叶僵了？”韩林捏着黄瓜在指尖慢悠悠地转圈，瓜蒂却像一个调皮的孩子，“咔”地扎了下他的手背。老龟驮着半筐晒干的枇杷，不紧不慢地爬过来，龟壳上的水痕犹如撒了一把碎盐——往年这时候，村后的池塘应该涨满了秋水，宛如一面巨大的镜子。可今晨他去井边打水时，却惊讶地发现井里的水泛着清冽的凉，水面漂着些细碎的光斑，恰似撒了一把碎银片。“怪了，”虎子扛着竹耙，从田埂上晃晃悠悠地走过来，耙齿上挂着串紫得发亮的野葡萄，宛如一颗颗晶莹剔透的宝石。“我家阿黄追着只花蝴蝶，一头钻进了芦苇荡，现在卡在叶缝里出不来啦！”他扒着芦苇，小心翼翼地往下看，叶缝间结着一层薄纱似的光膜，把阿黄的尾巴紧紧地包裹起来，仿佛变成了一根金丝线。“这光比玻璃还要凉，摸上去刺刺的！”“是白露的【露灵】在闹脾气呢。”韩林眯起眼睛，仔细端详着，菜园边的狗尾草丛里，埋着一些半透明的细索，宛如被揉皱的绿绸子。他轻轻地伸手碰了碰，细索像受惊的蛇一样，“唰”地缩进土里，露出尖儿上挂着的露珠——那露珠泛着幽蓝的光，恰似一滴被冻住的星子。
露灵？小丫头蹲下身，用芦苇秆拨了拨泥土。土块里埋着截更粗的索茎，表皮裂着细缝，渗出点淡绿的汁水，我爷爷说过，露灵是晨露的魂，抽芽时要喝够夜露，开花时要晒足日头，要是哪样没伺候好......她话音未落，索茎突然炸开，溅出几点火星，落在狗尾草丛里，把刚冒头的草穗烧得焦黑。
哎哟！小丫头跺了跺脚，它肯定是生气了！老龟慢悠悠爬过来，用龟甲碰了碰焦黑的草穗，龟壳上的水痕突然泛起绿光，两声，焦黑的地方竟冒出嫩绿的芽。韩林眼睛一亮——这龟甲上的纹路，和草丛里的露灵竟有几分相似。
竟然是老龟的龟甲纹！虎子急忙凑上前，仔细端详着，我阿爷曾经说过，老龟可是山里的活地图，它壳上的纹路犹如神秘的密码，隐藏着地脉的走向！他刚刚伸出手想要触摸那龟甲，老龟却突然一声甩下脑袋，龟甲如同沉甸甸的石头一般，重重地磕在菜园边。刹那间，泥土里仿佛有生命在涌动，立刻冒出一片新绿，那是一株更为粗壮的露灵，藤蔓上绽放着淡蓝色的小花，每一朵花都宛如晶莹剔透的珍珠，垂着欲滴的露珠，仿佛一串透明的珍珠项链。是露芽！小丫头兴奋地指着那小花，上个月我在荷场捡莲蓬的时候，曾经见过这只总是喜欢蹲在荷叶上唱歌的小精灵。它的歌声犹如蝉鸣震林，嗡嗡嘤嘤的，仿佛能穿透整个树林，孩子们总是说能够听见的声音从叶底冒出来。话音未落，那小花突然地一声绽开，宛如一朵盛开的莲花，露出里面蜷缩着的小精灵——它浑身呈现出半透明的状态，翅膀如同两片薄如蝉翼的轻纱，正抱着一颗还没吃完的野葡萄，打着哈欠，憨态可掬。是露灵宝宝！小丫头一眼就认出了它，隔壁李叔说，他家的菜园去年遭遇了严重的虫灾，是一只长着蓝色翅膀的小虫子帮忙吃光了所有的害虫，后来那只虫子就再也没有出现过。露灵听到这话，眼睛顿时一亮，小爪子如同闪电一般地抓住葡萄，一声咬开，汁水顺着嘴角流淌下来，将它胸前的绿毛染成了鲜艳的翠绿色，宛如一颗碧绿的宝石。
“尚不足！”韩林轻抚露灵的翅膀，沉凝道，“观其藤蔓，已然干涸，须予其充足水分。”言罢，他解下水囊，倾出半壶水，浇淋于藤蔓之上。水甫渗入土中，藤蔓仿若重获生机，“唰唰”向上伸展，藤尖犹挂水珠，于阳光下闪烁微光。“仍欠火候！”小丫头蓦地高呼。她扯下自己的蓝布裙，蘸取溪水，“我阿娘曾言，蓝布可聚水！”裙角甫触及藤蔓，溪水恰似被施予魔法，“咕嘟咕嘟”钻入藤蔓之中。藤蔓的叶子“唰”地舒展开来，每片叶子上皆冒出颗晶莹的露珠，将蓝布裙染成了靛蓝色。“瞧！”虎子指向菜园。原本焦黑的花苞正“滋滋”吮吸着水分，裂开的土块缓缓合拢，显露出底下湿润的土层。狗尾草们抖了抖萎靡的叶子，茎秆挺得笔直，穗子上犹挂露珠，于阳光下闪烁着微弱的光芒。小丫头蹲踞于田埂之上，以芦苇秆逗弄着水中的小蝌蚪，蝌蚪们摆动着尾巴，循着露灵的歌声游弋。
老龟驮着枇杷爬过来，龟壳上的水痕在阳光下闪着光，像撒了把碎玉。小丫头抱着半筐野菊坐在他腿上，露灵停在她的发辫上，用翅膀给她扇风。虎子在院子里生起火堆，火苗舔着锅底，锅里煮着白露粥，香气混着笑声，混着溪水的叮咚，混着野菊的清香，在空气里酿成坛最浓的酒。
“先生，您瞧！”小丫头兴奋地指着菜园，仿佛发现了什么稀世珍宝。菜园间的露灵宛如灵动的精灵，顺着竹架蜿蜒而上，藤蔓上绽放着越来越多的小花，每一朵都宛如晶莹的泪珠，摇摇欲坠。露珠“啪嗒”一声落入草丛，溅起的细小水花，仿佛是唤醒泥土中沉睡露灵的魔法咒语——原本蜷缩的露灵如同一群蓝色的小蝴蝶，“唰”地展开翅膀，欢快地扑棱着，往藤蔓上攀爬。“是露灵在教白菜跳舞呢！”韩林笑着说道。他小心翼翼地伸出手，接住一滴露珠，那露珠宛如一颗璀璨的宝石，在掌心缓缓化开，凉丝丝的，散发着股清甜的菜香。露灵“吱吱”叫了两声，如同一颗蓝色的流星，从他肩头划过，跳进菜园里，用藤蔓轻柔地卷住一棵白菜，轻轻往上一提。白菜先是微微晃动了一下，接着便如同被施了魔法一般，跟着藤蔓的节奏，“沙沙”地唱起了歌。“它在教白菜唱歌！”小丫头开心地拍着手，银铃般的笑声在菜园里回荡。她兴致勃勃地跟着哼起了调子，虎子也不甘示弱，跟着唱了起来，老龟从壳里探出脑袋，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声响，宛如低沉的大提琴声。一时间，菜园里充满了“沙沙”的歌声，犹如秋风吹过稻穗，沙沙作响；又似溪水漫过石头，潺潺流淌；更像孩子们追逐时的笑声，清脆悦耳，响彻云霄。
系统提示音随歌声响起：【露灵醒秋，白露生韵】。韩林这才发现，菜园的泥土里埋着些半透明的细丝，像被揉皱的银纱。他伸手碰了碰，细丝地展开，上面竟浮着歪歪扭扭的字迹：给阿婆的腌菜坛给虎子的黄瓜串给先生的茶盏......
是露灵的愿望！小丫头的眼睛犹如夜空中闪烁的繁星，熠熠生辉，我奶奶说过，露灵会在白露前收集人间的盼，犹如编织梦幻的丝线一般，编成露灵绳，等秋分时送给那些需要的人！她手指着露灵爪子里的野葡萄，仿佛那是一颗颗珍贵的宝石，可露灵却把它们的盼都冻住了，就像时间被定格，露灵绳也无法编织出来！原来它是在帮大家积攒盼头啊！虎子趴在菜园边，眼睛瞪得像铜铃，我看见里面有灶膛的火苗，就像夜空中的点点繁星！他刚要伸手，老龟突然如闪电般甩下龟甲，精准地盖在菜园上。龟甲和泥土紧密得犹如天衣无缝，宛如一块天然的地毯。片刻后，龟甲下传来的一声轻响，再看时，泥土里的细丝如闪电般地缩回藤蔓，龟甲上却多了一道月牙形的纹路，仿佛是夜空中的一轮弯月。好你个老龟！韩林用力地拍了下龟壳，又偷偷藏起宝贝了？老龟不紧不慢地缩回脖子，从壳里探出一片竹叶——那正是方才被光膜冻住的白菜，此刻叶底沾着一粒晶亮的露珠，宛如一颗璀璨的明珠，正吧嗒吧嗒地往下掉，仿佛是露灵的眼泪在诉说着什么。是露灵的眼泪！小丫头如一只好奇的小猫咪，凑近露珠，我爷爷说过，露灵会流下，那可是能把人间的盼冻成露灵绳的神奇之物！她蹲在坑边，小心翼翼地用芦苇秆接住露珠。露珠刚落进竹篾，竟然像施了魔法一般，变成了一只小巧玲珑的蝴蝶，浑身散发着银蓝色的光芒，翅膀尖上沾着一抹金色，宛如夜空中闪烁的星星，正抱着一颗没吃完的野葡萄，慵懒地打着哈欠。
“呀，是芽芽！”小丫头一眼便认出了它，“上个月王阿公在荷场捡到的，本来说要养在家里当闹钟，谁知它总是喜欢往露灵多的地方跑！”芽芽似乎听懂了小丫头的话，扑棱着翅膀，宛如一只轻盈的蝴蝶，落在韩林脚边，爪子上还紧紧攥着一片闪烁着光膜的荷叶。“它肯定是想帮露灵绳！”老龟用龟甲轻轻碰了碰芽芽的小脑袋，“泪是它的玩具，结果却把盼头都给冻住了。”芽芽歪着脑袋，用那湿漉漉的鼻子，像个撒娇的孩子般，蹭了蹭韩林的手，喉咙里发出“叽叽”的叫声。
系统提示音伴随着鸟鸣声响起：【露灵归位，白露生欢】。韩林这才惊讶地发现，菜园的泥土不知何时变得松动起来，原本坚硬如铁的土块里，竟冒出了一片嫩绿的新芽，那嫩叶上还挂着一滴晶莹剔透的露珠，宛如一颗璀璨的宝石，里面包裹着一只正在振翅欲飞的小露灵。“它在向你道歉呢！”小丫头笑着，像个顽皮的小精灵，轻轻地戳了戳小露灵的耳朵。芽芽“吱”地叫了一声，然后小心翼翼地将白菜放在韩林的手心里。白菜上的光膜如同有生命一般，立刻渗入韩林的皮肤，他感觉掌心凉丝丝的，仿佛握着一块会呼吸的美玉。
“看！”虎子兴奋地指着天空。不知何时，菜园的云层中翻涌着淡蓝色的积云，宛如一朵朵柔软的，又似一团团揉皱的锦缎。韩林摸出怀里的白菜——正是早上在花盆底捡到的那一棵，此刻，它正紧贴在他的心口，散发着炽热的温度。
“接住！”芽芽如同一只欢快的小鸟，从菜园里蹦蹦跳跳地飞了出来，翅膀轻轻一扬，那片白菜宛如一片轻盈的雪花，飘进了韩林的掌心。叶上的光膜如同一颗璀璨的星辰，“唰”地一声炸开，化作千万点银粉，如流星般钻进了积云之中。更多的露灵从四面八方如潮水般涌来，组成了一条闪耀着光芒的长龙，围绕着云层欢快地飞舞了三圈。“嗡——”第一声蜂鸣如同一声惊雷，在天空中炸开，积云仿佛被捅破了一个巨大的窟窿，阳光如雨点般噼里啪啦地砸了下来。菜园的泥土像是被施了魔法一般，立刻变得松软无比，原本冻得僵硬的藤蔓也重新舒展了开来，仿佛在向人们展示着它们的生机与活力，露出了里面鹅黄色的露灵。树根下的泥土里冒出了一片嫩绿的新叶，叶尖上还挂着一滴晶莹剔透的露珠，宛如一颗璀璨的宝石，里面包裹着一只正在振翅欲飞的小露灵。“要下雨啦！”孩子们兴奋地欢呼着，如同一群快乐的小鸟，围拢了过来。老龟驮着枇杷在菜园边慢悠悠地转着圈，龟壳上的月纹如同融化的雪花，渗出的汁水在地上勾勒出一幅美丽的画卷——画里有芽芽、小蝴蝶，还有韩林和小丫头举着白菜开心地笑着。系统光幕在画上若隐若现，这次是一行小巧玲珑的字：【露灵破茧，白露生喜】。
夜风裹着菊香吹来，吹得晒谷场的竹帘哗啦啦响。韩林望着天边的圆月，突然明白：这白露的凉，不是为了让人躲在屋檐下，而是为了让每一根藤都喝饱了雨水，让每一朵花都唱着歌绽放，让每一张笑脸都像白露粥一样，甜得能抿掉眉毛。
夜渐深时，韩林迷迷糊糊睡着了。梦里，他变成只露灵，正蹲在白菜上唱歌。月光哗啦哗啦地流着，带着他的歌声，灌溉着干渴的菜园。小丫头蹲在田埂上，用芦苇秆逗着水里的小蝌蚪，蝌蚪们甩着尾巴，跟着他的歌声游来游去。老龟驮着枇杷在后面爬，龟壳上的月纹闪着光，像在写首没写完的诗。而远处，李婶的菜园飘着香，孩子们的笑声像串跳跃的银铃，混着溪水的叮咚，像首最温暖的歌。
次日清晨，小丫头举着筐露灵跑来找韩林：先生！李婶说，今早的白菜嫩得能掐出水！韩林接过竹筐，凑近看——露灵们正挤在筐沿，翅膀上的光斑像撒了把星子，这是要给今夜的丰收祭伴舞呢！
看来，韩林摸着胡子笑，今年的白露，要甜过以往任何一年了。