星之舟的风窗刚擦开条缝，水汽就 “涌” 进来 —— 像妈妈晒在廊下的湿棉布，带着晨露的凉，却裹着晒了半上午的暖。绿芽的藤条先探出去，“嗒” 地碰了下舷窗外的水珠，那水珠居然 “啪” 地炸开，像被戳破的肥皂泡：“艾妮姐姐！水在‘跳’！” 她的藤尖沾着碎水珠，小眼睛弯成月牙，“像我上次追的雨点儿 —— 从房檐往下跳，砸在手心‘叮叮’响，可这次的雨点儿不‘软’，像妈妈晒硬的棉絮，扎得藤尖疼！”
赤焰正抱着块蜜枣糕啃，糕渣沾在嘴角，像落了粒小珍珠：“小水！你说水灵洲的水能做‘蜜水糕’不？” 他掰着手指头数，“把水熬成蜜，裹在糕里，咬一口‘咕嘟’响，像妈妈煮的梨汤 —— 甜得能把喉咙润化！” 蓝歌的冰棱 “啪” 地敲在他的脑门上：“蜜水糕？” 她用冰棱挑了点飘进来的水珠，“你昨天要啃桃花糖，今天要喝金属水，明天是不是要把水灵洲的水潭当‘蜜罐’，抱着潭边啃？” 冰棱晃了晃，溅起的水星打湿了赤焰的袖口，“再闹，我用冰棱把你冻成‘蜜罐里的冰糕’，让你跟着水珠跳 —— 风一吹就炸！”
阿鸿的电弧短棍扫过航线图，青蓝光里，水灵洲的水影像摊洒在桌上的碎玻璃 —— 闪着慌慌张张的光，没有温度：“水灵洲的水‘燥’了。” 他回头看艾妮，她正用软布擦双子母环上的水珠，“像妈妈没拧干的棉布 —— 挂在廊下晒了半天，表面干了，里面还潮着，连自己要‘润’什么都忘了。水要‘润心’，不是‘硬’也不是‘烫’—— 妈妈的陶碗用了二十年，外婆传给她时，碗底刻着小荷叶，现在还在；妈妈每天用它盛薄荷茶，碗壁没裂，碗底没漏，因为‘润’着外婆的话：‘陶碗要润水，就像人要润心 —— 不管多急，都要慢慢流’。”
星之舟刚落地，青石板地面就 “嗒” 地响了一声 —— 小水抱着裂成三条缝的陶碗，光着脚跑过来，鞋尖沾着泥：“姐姐！我的陶碗‘哭’了！” 她的麻花辫上绑着水灵洲特有的蓝丝带，眼泪掉在陶碗里，“妈妈说这是外婆传给她的，要‘润’着，等我长大给我盛薄荷茶 —— 今天早上我帮妈妈倒梨汤，刚碰到碗沿，它就‘咔嗒’裂了！” 她把陶碗举到艾妮面前，裂缝里塞着干土，像晒干的河床，“妈妈哭了，说外婆的‘润’丢了……”
绿芽的藤条轻轻碰了碰陶碗，藤尖立刻卷起来：“它在‘渴’！” 她的小眉头皱成小疙瘩，“像我上次在沙漠里走了半天，藤尖卷得像妈妈晒的干辣椒，连水都吸不进去！” 藤条慢慢缠住陶碗的裂缝，像妈妈抱她时那样轻，“我帮你‘裹’着，别再渴了好不好？”
赤焰把温火凑到陶碗边，橘红光里，裂缝里的干土慢慢松了：“我帮你‘暖’暖！” 他的声音放得软软的，“妈妈说裂了的陶碗要慢慢暖，像我上次摔裂的瓷杯，妈妈用温火烤了半小时，再用米汤粘 ——‘暖了，裂缝才会喝饱水’！” 温火舔着陶碗，裂缝里的干土慢慢变成泥，像妈妈煮的稀粥。
蓝歌翻了个白眼，冰棱尖在手心转了转：“降温！” 她用冰棱挑了点潭水浇在陶碗上，“像妈妈粘瓷杯时要泼凉水 ——‘急了会炸’，陶碗也一样！” 冰棱晃了晃，溅起的水星打湿了小水的衣领，“再哭，我用冰棱把你冻成‘陶碗里的冰虫’，让你跟着水跳 —— 风一吹就炸！”
艾妮蹲下来，用手指轻轻摸了摸陶碗的裂缝：“它‘慌’了。” 她把双子母环的蓝光裹在陶碗上，蓝光像妈妈的手，慢慢抚过裂缝，“像找不到泉眼的小溪，急得乱撞，连自己要‘润’什么都忘了。要‘引’，不是‘堵’—— 妈妈教我浇花时，会握着我的手，慢慢倾斜水壶，说‘跟着根走，别慌’，水也一样。”
阿鸿用电弧短棍碰了碰陶碗，青蓝光顺着短棍钻进去 —— 陶碗的裂缝里传来 “滋滋” 的声响，像干渴的泥土吸了水：“分子要‘喝’。” 他把短棍往上提了提，陶碗的裂缝慢慢合上，“像妈妈的米汤 —— 要渗进裂缝里，才会粘得牢。你看，妈妈的陶碗，分子是‘喝’着水长大的，像小树苗吸了雨，不管风怎么吹，都不会倒。” 短棍的青蓝光扫过陶碗，裂缝里的泥慢慢变滑，像妈妈用细布擦过。
小水盯着陶碗，忽然伸手摸了摸碗底的小荷叶：“这是外婆刻的！” 她的手指沾着泥，指甲缝里都是蓝，“妈妈说外婆年轻的时候，用陶碗给她盛薄荷茶，说‘等你有了女儿，要把碗传给她，润着我们的日子’—— 我要帮陶碗‘润’着外婆的话！” 她把陶碗贴在胸口，心跳声像妈妈拍她后背的节奏，“外婆的‘润’没丢，对不对？”
蓝歌抱着胳膊站在旁边，冰棱尖在手心转了转：“算你有点良心。” 她用冰棱挑了片荷叶，放在陶碗的小荷叶上，“上次你把蓝丝带缠在狗尾巴上，这次居然知道‘润’—— 是不是被陶碗的眼泪浇醒了？” 冰棱晃了晃，荷叶粘在陶碗上，像外婆刻的小荷叶开了，“再乱碰陶碗，我用冰棱把你冻成‘陶碗上的冰荷叶’，让你跟着陶碗润 —— 一辈子都别跑！”
风又刮过来 —— 这次陶碗没裂！小水跳起来，举着陶碗喊：“妈妈！你看！陶碗好了！” 她跑过去，用陶碗盛了半碗潭水，递到妈妈手里，妈妈的手干裂得像老树皮，接过陶碗时，水珠顺着指缝流下来，润得裂纹慢慢平了，“像外婆在的时候一样！” 风里的水汽更软了，不再像之前那样跳得慌张，而是沉下来，像妈妈的陶碗放在桌角的味道：“外婆的‘润’没丢！” 小水仰起脸，眼泪还挂在脸上，却笑出了小梨涡，“妈妈说，陶碗要润水，就像我们要润彼此 —— 不管多急，都要慢慢流。”
绿芽的藤条缠着陶碗的碗沿，晃了晃：“艾妮姐姐！水的味道像妈妈的薄荷茶！” 她把藤尖凑到陶碗边，吸了口水珠，“像妈妈用陶碗盛的薄荷茶，凉丝丝的，润得藤尖都展开了，像我上次喝了妈妈的梨汤，喉咙里甜了一整天！”
赤焰盯着陶碗里的水，咽了咽口水：“蜜水糕？” 他凑过去闻了闻，“是不是把水熬成蜜，裹在糕里，咬一口‘咕嘟’响，像妈妈煮的梨汤？” 他回头看小水，“小水，下次我帮你做蜜水糕好不好？用我的温火，像妈妈熬蜜那样 —— 慢，却甜！”
小水点头，脸上的笑像开了朵蓝莲花：“好！我给你留最清的潭水！” 她跑进屋里，端出个陶壶 —— 壶身刻着外婆的小荷叶，“这是外婆的壶！上次妈妈用它装雨水，说‘壶要润水，像我们润外婆’！”
阿鸿用电弧短棍拨了拨潭边的水，青蓝光里，水分子慢慢聚成温柔的形状：“水的魂是‘润’。” 他回头看艾妮，她正望着满潭的水 —— 那些原本跳得慌的水珠，现在像妈妈的陶碗里的水，稳稳地躺着，像外婆盛的薄荷茶，“不是要变成冰，也不是要变成沸水，是要润万物。妈妈的陶碗没变成瓷碗，却润了二十年；外婆的陶壶没变成铜壶，却润了一辈子 ——‘润’不是软，是不管怎么变，都别忘了自己要‘养’的东西。”
艾妮笑着摸了摸小水的头，双子母环的蓝光裹着风里的水汽：“对呀。” 她望着满街的水具，那些原本裂着缝的陶碗、陶壶，现在都盛着清凌凌的水，像妈妈的陶碗，“水的魂不是‘硬’，是‘润’—— 像妈妈的陶碗，润水，润喉，润手，润干裂的土；像潭水，润花，润草，润流浪的猫，润每一个‘需要’的生命。”
星之舟要起飞时，风里飘来薄荷茶的香 —— 小水举着陶碗跑过来，碗里盛着清凌凌的水：“姐姐！你们要记得‘润’哦！” 她把陶碗递到舷梯上，陶碗的表面刻着外婆的字：“润心，润物，润温柔。” 风里的水汽越来越软，像妈妈的手拍着后背：“你看，水灵洲的水慢慢‘润’住了。”
艾妮回头看阿鸿，他正握着操作杆，青蓝光里，下一站的影像像团温火 —— 闪着暖融融的光，像妈妈煮的蜜：“下一站是火灵洲？” 她笑着问。阿鸿点头，电弧短棍的青蓝光扫过航线图：“火的魂是‘暖’。” 他望着窗外的水灵洲，潭水正润着岸边的花，“像妈妈的温火，暖蜜水糕，暖冻红的手，暖每一个‘冷’的角落。”
星之舟越飞越高，水灵洲的潭影越来越小 —— 风里不再有跳得慌的水珠，只剩薄荷茶的香，陶碗盛着水的 “叮叮” 声，像妈妈拍着娃娃后背的节奏，把 “慌” 的水，慢慢 “润” 成了 “心” 的温度。