世界卫生组织发来邀请函，请林仲秋参加“全球基因伦理峰会”时，她正在社区服务站给张大妈测血糖。邀请函上写着：“特邀您就‘基因资源共享’发表主旨演讲”。
“这哪是邀请，分明是鸿门宴。”小周看着参会名单，“美国哈佛医学院的那个团队，就是去年想抢长寿村基因样本的，还有上次被咱们怼过的瑞士药企代表。”
林仲秋把血糖仪收好：“正好，我也想跟他们聊聊‘什么叫真正的共享’。”
峰会在日内瓦召开，会场金碧辉煌，发言台上摆满了鲜花。
轮到林仲秋时，她没带ppt，只拿了个百岁爷爷送的槐树叶标本。
“这是来自中国青溪镇的树叶，”她举起标本，“那里的老人用生命告诉我们：基因不是用来买卖的商品，而是人类共同的遗产。”
她调出外资公司掠夺长寿基因的证据，“可有些组织打着‘共享’的旗号，做着掠夺的勾当——他们拿走发展中国家的基因样本，申请专利，再高价卖给样本的主人，这叫强盗逻辑！”
台下一片哗然。哈佛医学院的代表站起来反驳：“苏医生，科研需要资源整合，你们中国不是也在收集全球基因数据吗？”
“我们收集数据是为了研发普惠药物。”林仲秋打开视频，里面是非洲医生用她的低成本基因试纸给儿童做筛查，“我们的技术转让不附加任何条件，专利费只收1美元，因为我们相信：救命的技术，不该有价格。”
她顿了顿，声音响彻会场：“真正的共享，是我帮你建实验室，你教我新技术；是发达国家不垄断专利，发展中国家不隐藏数据。而不是像现在这样——你们拿着我们的基因赚大钱，却连一支疫苗都不肯低价卖给我们！”
掌声雷动，非洲和拉美国家的代表纷纷站起来鼓掌。
瑞士药企的代表脸色铁青，却一句话也说不出来。
峰会结束后，三十多个国家联合签署了《全球基因资源共享公约》，明确规定“基因研究成果必须普惠，禁止商业垄断”。
林仲秋作为起草人之一，在公约上签下名字时，笔尖微微发颤——这不是她一个人的胜利，是所有被掠夺过的国家和人民的胜利。
回国的飞机上，小周翻着国际新闻，突然笑出声：“苏姐，你看！《柳叶刀》杂志把你评为‘改变医学伦理的年度人物’，说你‘用手术刀剖开了学术腐败的脓疮’。”
林仲秋看着窗外的云层，想起青溪镇的老槐树。
她知道，改变规则很难，守住初心更难，但只要像老槐树一样，把根扎在泥土里，就不怕任何风雨。
“火眼金睛”系统报警时，林仲秋正在给养老院的李奶奶过百岁生日。
系统显示，有个“虚拟医院”在三个月内虚报了1200万医保费用，所有单据都符合规范，却查不到实体地址。
“这是遇上高手了。”小周盯着屏幕上的代码，“他们用AI生成虚假病历，连错别字都和真病历的概率分布一样，根本看不出破绽。”
林仲秋切蛋糕的手顿了顿：“能让AI生成病历，说明背后有懂医疗的人。查Ip地址，看能不能追到源头。”
追查了半个月，线索指向一家叫“智医科技”的公司，老板是前医保局信息中心主任，据说开发了套“医保优化系统”，专门帮医院“合理避费”。
“合理避费？”林仲秋看着他们的宣传页，“说白了就是教医院骗保。”她让小周假装客户联系公司，对方发来的演示视频里，AI能在十分钟内生成一套“完美病历”，连ct影像都能伪造。
“这哪是优化，是犯罪！”小周气得关了视频，“他们这是用高科技薅国家羊毛！”
林仲秋没生气，反而笑了：“AI能造假，就能打假。小周，把咱们系统的算法升级，加入‘病历语义分析’——真病历里的医嘱会有修改痕迹，用药会有矛盾调整，这些AI模仿不来。”
升级后的“火眼金睛”果然抓住了破绽。虚拟医院的病历里，所有医嘱都完美无缺，连“患者对青霉素过敏”都提前标注，反而显得刻意。
系统顺着这个漏洞，挖出了智医科技给200多家医院提供造假服务的证据链。
抓人那天，老板还在直播间吹嘘：“我们的AI能让医院利润提升30%，合法合规！”
林仲秋直接带着警察闯进直播间，把后台数据投到屏幕上：“合法合规地骗国家1200万？你这AI怕不是从监狱里学的算法？”
直播间瞬间涌入百万观众，#AI骗保# 冲上热搜第一。有网友评论：“科技是把刀，看握在谁手里——苏医生用它守护医保，骗子用它偷钱。”
事后，林仲秋给“火眼金睛”加了个新功能：自动识别“完美病历”，一旦发现就标记为高风险。
她在系统日志里写：“最好的技术，永远服务于最朴素的正义——让该报销的一分不少，让想骗钱的一分拿不到。”
李奶奶的生日蛋糕还放在桌上，蜡烛已经燃尽。林仲秋切了块蛋糕递给小周：“你看，不管AI多聪明，它算不出人心的重量。”
仁心医院建医学博物馆时，馆长请林仲秋捐件“有意义的展品”。她翻箱倒柜，找出个褪色的蓝色铁皮盒。
盒子里装着原主的日记本、第一台基因检测试纸原型、刘志强案的判决书复印件，还有张被撕烂又粘好的《器官捐献记录》——正是骆王钰那一页。
“这些够吗？”她问馆长。
馆长翻看着日记，突然红了眼眶：“够了……这哪是展品，是一段历史啊。”
博物馆开馆那天，林仲秋的展区前挤满了人。有当年被她救过的患者，有受过她指导的规培生，还有青溪镇的李爷爷，拄着拐杖来看“自己的基因故事”。
“丫头，这盒子里的东西，比黄金还金贵。”李爷爷摸着铁皮盒，“它告诉后人，以前有群医生，为了让看病不难，拼过命。”
展区的留言本上，有人写道：“我是飞神团队医院的学生，现在我们科室有了‘防腐蚀设备检测制度’，谢谢苏医生让我们敢说真话。”还有人画了个小小的手术刀，旁边写着：“长大后我也要当这样的医生。”
林仲秋站在留言本前，突然看到条熟悉的字迹，是张师傅写的：“我孙子现在在医学院读书，他说要学苏医生，给老百姓做3块钱的检查。”
这时，个戴红领巾的小姑娘跑过来，举着幅画：“苏医生，这是我画的你，在给外星人做基因检测！”画里的她穿着白大褂，旁边站着个绿色皮肤的外星人，手里拿着星星试纸。
林仲秋笑着收下画，突然明白：所谓留下影响，不是建多少高楼，发多少论文，而是让后来者看到——曾经有人这样活过：用勇气对抗黑暗，用智慧守护生命，用真诚对待每一个平凡的日子。
夕阳透过博物馆的玻璃幕墙，给铁皮盒镀上层金光。盒子里的东西沉默不语，却在诉说着一个故事：关于一把手术刀如何划破黑暗，关于一群普通人如何让世界变好一点点。
林仲秋走出博物馆，医院的走廊里传来熟悉的声音——是规培生在给患者家属讲解医保政策，是护士在教老人用智能血压仪，是基因检测点的医生在发3块钱的试纸。
她笑着加快脚步，因为她知道，故事还没结束。只要还有人在守护生命，在追求正义，这个世界就永远有光。