2003年的哈尔滨，大雪下得邪乎。才刚进腊月，老天爷就跟撕破了棉花包似的，没日没夜地往下抖落白毛。道外区的老街上，王建军开着他那辆红色夏利出租车，在积雪中小心翼翼地爬行。
车窗外的世界已经模糊不清，雪花被北风卷着，噼里啪啦打在挡风玻璃上。王建军眯着眼，努力辨认着前方的路。这鬼天气，本该收车回家的，可想起闺女小雯下学期的学费还差一截，他又硬着头皮接了个往江北去的夜活儿。
收音机里滋滋啦啦放着《东北人都是活雷锋》，忽然插进一条天气预报：“我市将持续大到暴雪，请市民减少不必要的出行...”
“净扯犊子，不出行喝西北风啊？”王建军嘟囔着调了个台。
就在这时，路边突然晃出个人影，站在大雪里挥手。王建军一脚刹车，车子在雪地上滑出半米才停住。
那人拉开车门钻进来，带进一股刺骨的寒气。
“师傅，去趟东风镇。”那人声音沙哑，像是喉咙里塞了把沙子。
王建军心里咯噔一下。东风镇在郊外，这大雪天往那儿跑，可不是什么好活儿。他借着车内昏暗的光打量乘客——是个四十多岁的男人，穿着件老式军大衣，脸膛发红，一看就没少喝。
“老弟，这天气去东风镇，路可不好走啊。”王建军有些犹豫。
乘客从兜里摸出三张百元大钞拍在仪表台上：“够不？不够再到地方加。”
王建军瞥了眼那钞票，咽了口唾沫。这够他平时跑两天的了。他点点头，挂挡起步：“系好安全带，这路滑得很。”
车子重新驶入风雪中。乘客靠在副驾驶上，闭目养神，酒气一阵阵飘过来。
开出城区后，雪更大了。路灯早已不见踪影，只有车头灯照射出的两道光柱里，雪花疯狂舞动。道路两旁的白杨树在风中呜咽，像是无数人在暗中哭泣。
王建军心里发毛，没话找话：“老弟，这么晚去东风镇干啥啊？”
乘客眼睛都没睁，喃喃道：“回家...好久没回家了...”
“听口音不像本地人啊。”
“就是本地人，出去太久了...”乘客翻了个身，面朝车窗不再说话。
王建军自觉没趣，也不再搭腔，只专心开车。忽然，他瞥见后视镜里似乎有什么东西一闪而过，再定睛看时，却只有漫天飞雪。
“真是见鬼了。”他自言自语，下意识地摸了摸挂在后视镜上的护身符——那是闺女小雯用彩纸折的平安符，说是能保爸爸平安。
越往郊外开，路越难走。积雪已经没过半个车轮，王建军不得不放慢速度，小心翼翼地把握着方向盘。
不知开了多久，乘客忽然坐直身子：“就这儿，停吧。”
王建军踩下刹车，四下张望。这里前不着村后不着店，除了几棵被雪覆盖的枯树，什么也没有。
“这儿？东风镇还得往前走吧？”王建军疑惑地问。
“就这儿。”乘客语气坚决，已经开始解安全带。
王建军心里直犯嘀咕，但还是停了车。乘客推开门，风雪立刻灌进车内。那人下车后，却并没离开，而是站在车窗外，直勾勾地看着王建军。
“车钱不是给过了吗？”王建军摇下车窗问道。
乘客不说话，只是笑。那笑容说不出的怪异，嘴角咧得老大，眼睛却一眨不眨。忽然，他整个人像是被雪地吞没了一般，倏地不见了踪影。
王建军吓得一激灵，赶紧揉揉眼睛。车窗外除了风雪，什么也没有。那人大约是跌进雪坑里了？他犹豫着要不要下车查看。
就在这时，车四周忽然亮了起来。
王建军惊恐地发现，原本荒无人烟的雪原上，凭空出现了一个热闹的夜市。无数灯笼挂在摊位上，在风雪中摇曳，发出幽幽的红光。摊位一个接一个，延伸出去看不到头。
更让他头皮发麻的是，那些摊位上卖的东西——一沓沓的冥币、纸扎的金元宝、纸人纸马、各式各样的寿衣...这哪里是夜市，分明是个纸扎市场！
摊主们的脸色在灯笼光下显得青白如纸，面无表情地招揽着生意。虽然隔着车窗，王建军却隐约能听见他们的叫卖声：
“新到的纸钱，地府通用——” “童男童女，伺候先人——” “别墅宝马，应有尽有——”
王建军浑身汗毛倒竖，猛地挂倒挡想逃离这个鬼地方。可车轮在雪地里空转，就是不动弹。他急得满头大汗，拼命踩油门，轮胎刨起阵阵雪雾，车子却越陷越深。
恐慌中，他下意识瞥了眼后视镜，顿时血液都凝固了——
那个消失的乘客正从车尾缓缓爬出来，脖子扭转了整整一圈，面正对着后车窗。他的脸上挂着那种诡异的笑容，眼睛漆黑如墨，没有一丝眼白。
“师傅，下来逛逛吧...”声音直接钻进王建军的脑海，冰冷刺骨。
王建军惨叫一声，几乎魂飞魄散。他想起老辈人讲过的“鬼市”传说——大雪夜中出现的虚幻集市，专做死人生意。活人误入其中，多半凶多吉少。
“我不能死在这，小雯还在家等我...”想到女儿，王建军忽然生出一股勇气。他想起父亲生前说过，遇到不干净的东西，要大声骂脏话，越凶越好。
“操你妈的！都给老子滚开！”王建军声嘶力竭地吼道，同时拼命按喇叭，尖锐的喇叭声在夜空中回荡。
鬼市似乎波动了一下，那些摊主和顾客齐刷刷地转头看向出租车，他们的眼神空洞无物。
这时，王建军注意到那个扭转脖子的乘客似乎被什么东西吸引住了。他顺着那“人”的视线看去，发现是闺女折的那个平安符在微微发亮。
王建军福至心灵，一把扯下平安符，对着后窗大喊：“这是我闺女给我的！你们敢碰我，她不会放过你们的！”
出乎意料地，那扭转脖子的乘客竟然缓缓后退，脸上的诡异笑容消失了，取而代之的是一种难以言喻的表情，像是怀念，又像是悲伤。
鬼市开始变得模糊，灯笼一盏接一盏熄灭。王建军趁机猛踩油门，轮胎突然抓到了实地，车子嗖地窜了出去。
他不敢回头，一路狂奔，直到看见城区的灯火才稍稍减速。这时他才发现，自己手中还紧紧攥着那个平安符，已经被汗浸湿了。
第二天雪停了，王建军把车开到寺庙请人做法事。和尚告诉他，他昨晚误入了“鬼市”，那是阴阳两界的缝隙，大雪夜最容易出现。那些大多是回不了家的孤魂野鬼，模仿生前集市的样子，买卖冥物。
“那个乘客呢？他为什么找上我？”王建军问。
和尚沉吟片刻：“或许是你的某位亲人，想借你的车回家看看吧。”
王建军愣住了。他想起那个乘客说“回家好久没回家了”，又想起昨天竟是父亲的忌日。父亲生前最爱喝酒，那年冬天也是在大雪天出门喝酒，再也没回来...
王建军买了纸钱香烛，特意跑到东风镇附近的路边祭拜。他点燃纸钱，轻声说：“爸，要是您，就安息吧。以后每年我都来看您，别再这样吓唬儿子了。”
纸灰随风飘向远方，像是无声的回应。
打那以后，王建军还在开出租车，但大雪夜再也不出城了。他的车上永远挂着闺女新折的平安符，偶尔会遇到神情恍惚的乘客，他总会多问一句：“您家在哪？我送您回家。”
而老道外一带，至今还流传着大雪夜鬼市现形的传说。老人们说，那是一些找不到归途的魂魄，在雪夜中徘徊，等待一个能带他们回家的人??