青铜齿轮静静躺在石阶上，孔洞中的井字刻痕清晰可辨。陈砚俯身拾起，指尖拂过断裂的北斗纹路，未置一词。他将齿轮收入袖中，转身步入观星台密室。浑天仪底座下的焦简仍压在原处，“北井”二字未动，但星盘投影已按新角度持续运转三日，云中君炼丹房上方的虚影始终未散。
他取出冯去疾昨日呈递的《天象应诏疏》草本，翻至末页。笔迹工整，引《石氏星经》“摄提格转少阳，主嗣更迭”，又援“彗出东井，天命归子”之语，已具奏疏雏形。陈砚执笔蘸墨，在“彗出东井”四字下略作停顿，从袖中取出一片竹屑——边缘带血，指纹扭曲，是赵高寅时密会党羽时抓破掌心所留。他将其压入简册夹层，合上封皮，命人送往右丞相府。
冯去疾当夜便遣人回禀：奏疏已誊录三份，明日早朝可呈。陈砚未召见来使，仅令其带回一枚玉简，上书“星移三度，非天驷而何”八字。来使退下后，他取出匠作署密报，核对星轨偏移数据，确认与三日前一致。随即提笔在《天瑞录》草稿首卷写下“祥瑞圆满”四字，封缄待录。
次日辰时，丹房方向突现紫气。陈砚早有预料，未等通报便起身前往。韩谈已在宫道候命，低声禀报：“药粉已投，通风口闭合，火势可控。”陈砚点头，径直入内。炼丹炉口确有微光透出，磷火映照墙面，如霞光浮动。他亲手开启炉盖，拾取一撮灰烬，置于玉匣之中。
“此为始皇赐瑞。”他当众宣告，命史官记入《起居注》。随行礼官面面相觑，无人质疑。云中君立于侧殿，面色阴沉，却未出声。陈砚将玉匣交予内侍，令其供于宗庙，随后召见稽天官。对方呈上昨夜观测记录，称“东井星域光华大盛，彗芒直指北宫”，与《石氏星经》所述分毫不差。
朝会当日，冯去疾出列奏对。他手持《天象应诏疏》，声调平稳，逐条陈明天象与继统之应。提及“彗出东井”时，特意展开附图，星位标注清晰。群臣议论纷纷，有老臣起身质疑：“东井属水，主刑狱，岂宜应天命？”冯去疾不疾不徐，引《星经》补述：“东井亦为天井，主更始，故有废立之兆。”又道：“昨夜丹霞升腾，正应此象，非人力所能伪。”
陈砚端坐阶上，浑天仪置于案前，星盘停于“少阳”位。他轻叩仪座三下，目光扫过殿中。赵高立于玉阶右侧，整理玉带钩三次，指甲再度掐入掌心，指缝渗出血丝。陈砚视若无睹，只待冯去疾奏毕，方才开口：“天命既显，伪诏之议可止。”语毕，合上简册，掷于案侧。
退朝后，冯去疾亲至寝殿东阁，携来三卷《天瑞录》定本。陈砚逐一校阅，于第三卷《应兆篇》附录中，嵌入数件密件：其一为影密卫调令残简，显示赵高曾私调人马封锁沙丘行宫；其二为伪诏墨迹比对图，笔锋转折与赵高手书完全吻合；其三为密会证词抄本，记载赵高与李斯夜议篡诏之事。他将这些文书夹入“民间祥瑞图谱”之中，封面标注“荧惑守心，民献异图”八字。
冯去疾见之，默然良久，终道：“此录若存，他日必成祸根。”陈砚落笔封缄，淡淡道：“祸福无门，唯人自召。”随即命人将《天瑞录》送入兰台典籍库，归档为“天象应诏类”，编号丙七。
当夜子时，陈砚独坐东阁，取出云姜所赠药膏，以竹签挑取微量，涂抹于《天瑞录》封缄接缝处。药膏无色无味，唯遇空气渐生微毒，久之可使接触者指尖发黑。他合上匣盖，锁入紫檀箱中，箱底刻有“天瑞归档，永镇中枢”八字。
三日后，赵高入宫议事。他身着月白深衣，九节玉带钩整齐如初，但左手小指护甲边缘已有裂痕。陈砚召其至偏殿，赐坐。赵高推辞再三，终落座，目光数次扫过案上《天瑞录》副本。
“中车府令近来清减不少。”陈砚忽道。
赵高垂首：“为陛下分忧，不敢言劳。”
“朕观天象，三月内必有大变。”陈砚执笔批阅奏报，头也不抬，“或兵起南方，或乱生于内。卿以为何者为先？”
赵高指尖微颤：“臣愚钝，唯知尽忠职守。”
“忠？”陈砚抬眼，“冯相昨日呈报，稽天官发现星轨曾被人为拨动。若非及时修正，险些误判天命。朕在想，是谁有此胆量，动朕的星盘？”
赵高呼吸一滞，随即整理玉带钩，低声道：“必是奸人所为，当严查匠作署。”
“已查过了。”陈砚搁笔，“匠作署夜班名录中，有你亲信的名字。他持你的令牌入室，停留半个时辰。你说，该当何罪？”
赵高猛然抬头，眼中闪过惊怒，旋即低头：“臣……确曾遣人检修，以防机关失灵。若有逾矩，愿受责罚。”
陈砚冷笑：“检修？那人为何不在白日行事？为何偏偏选在子时三刻？那时，正是星盘切换‘少阳’位的关键时刻。”他站起身，绕案而前，“赵高，你我共事已久。朕知你心有不甘，但如今祥瑞已成，天命归一，你再妄动，便是逆天。”
赵高双拳紧握，指甲掐入掌心更甚，血迹沾染玉带钩。他未抬头，只低声道：“臣……不敢。”
“不敢就好。”陈砚回座，语气忽缓，“你且退下吧。朕不追究，但望你安分守己。毕竟——”他指尖轻叩案几，“你我，还有一段路要走。”
赵高退下之后，陈砚取出袖中齿轮，置于灯下。井字刻痕旁，又添一道新划——形如断线。他将齿轮嵌入浑天仪底座暗格，调整传动轴角度，使星盘投影再度偏移半度。此差极微，仅能影响占卜吉凶之判，却不改大势。
次日午时，韩谈入禀：冯去疾已将《天瑞录》副本送入兰台，典籍令亲自签收。陈砚点头，命其取来昨日丹房灰烬样本。他以银针挑取少许，置于玉片之上，火烤后显出淡蓝纹路——与骊山陨石碎片反应一致。他将玉片收入密匣，匣内已有三枚同类样本，分别标为“星轨”“丹炉”“井口”。
夜半，他再登观星台。星盘投影已稳定落于云中君炼丹房上方，持续七日未变。他取出《天瑞录》副本，翻至附录页，指尖抚过夹层中的密件。随即抽出焦简，将“北井”二字剪下，贴于一页祥瑞图谱背面，图中绘有井台星象，标注“天降符水，民获新生”。
他将图谱重新装订，封入《天瑞录》第三卷。合匣时，指尖触到封缄处的微毒药膏，皮肤略感刺痒。他未在意，只将匣子锁入紫檀箱底层。
三日后，赵高再次入宫。他奉上一份密报，称南方有流民聚众，恐生变乱。陈砚接过，随意翻看，忽问：“你昨夜可曾梦到始皇？”
赵高一怔：“臣……未曾。”
“朕梦到了。”陈砚合上密报，“父皇立于星台，手持玉玺，言‘少子承统，天命不虚’。他还说——”他直视赵高，“‘弄权者，终将被权所噬。’”
赵高心中一惊，回想之前星轨之事，更觉今日陛下话里有话，惊惧之下，指甲再度掐入掌心，血迹染红玉带钩。
陈砚却不再看他，只命人取来《天瑞录》正本，当其面锁入铜匮，钥匙交予内侍总管。他起身离座，行至殿口，忽道：“对了，那夜入浑天仪室的匠人，已查明身份。是赵府旧仆，三日前刚入宫籍。”他回头，目光如刃，“你若想保他性命，最好管住自己的手。”
赵高跪地叩首，额头触地。陈砚未扶，径直离去。
当夜，陈砚在寝殿东阁重绘思维导图。竹简上列三栏：左为“祥瑞闭环”，中为“罪证藏备”，右为空白。他在右侧写下“赵高松懈”四字，又在其下添注：“指甲破掌三次，玉带钩松动，言辞退让。”随即以朱砂圈起“松懈”二字。
他搁笔，取出紫檀箱中《天瑞录》副本，翻至附录页。夹层密件完好，焦简“北井”仍贴于图谱背面。他将文书重新装订，吹灭烛火。
黑暗中，指尖残留药膏的刺痒感仍未消散。