林风站在松林边缘，右手还搭在剑柄上，脚下的山泥湿漉漉的，鞋底微微打滑。他刚迈出一步，那声咳嗽就从林子深处传了出来，低哑得像是枯枝被慢慢折断。
他停住。
不是因为怕，而是那声音里带着一种奇怪的节奏——咳一下，停三息，再咳半声，像某种暗号，又像故意让人听出破绽。
“小子，你身上那股剑味……是从哪座坟里挖出来的？”
话音落定，林风没答，也没动。他只是把左脚往后撤了半寸，重心落在后腿，剑鞘前倾一寸，不显敌意，也不示弱。
他知道，这时候乱动，等于承认自己心虚。
林子静得反常。风停了，连刚才那只乌鸦也没再叫。他眯起眼，顺着声音方向望去，五步外一块青石上坐着个老人，灰白头发披散着，衣服破得像是被猫抓过，可偏偏一点尘土都没沾。
更怪的是，他脚下那圈落叶正缓缓转着，不是被风吹的，是自己在动，一圈接一圈，像水面上的涟漪。
林风心头一跳。
这不是内力外放，也不是轻功敛息。这是……对空间的细微扰动。就像他在生死幻境里看到的，能量罩扭曲攻击轨迹时的那种波动。
他缓缓松开剑柄，双手垂下，语气平平：“我练的剑，没人教。”
老者这才睁开眼，眼皮耷拉，眼神却亮得吓人，像夜里突然擦着的火石。
“没人教？”他咧嘴一笑，露出几颗黄牙，“那你这一身剑气，怎么东一股西一股的？谢家的凌厉，武当的圆转，还有古墓派那点阴柔劲儿，全混在一起，跟炖杂菜似的。”
林风眉梢一挑。
这些名字，他一个都没提过。系统融合来的技法，也从不外露。这老头是怎么一眼看穿的？
“混就混了。”他说，“菜炖得好，一样下饭。”
老者愣了一下，随即笑出声，笑声干巴巴的，却震得树叶簌簌抖。
“有意思。以前那些所谓剑道传人，一个个端着架子，生怕沾了别家味道，脏了‘正宗’二字。结果呢？练到死也就那么几招翻来覆去。”他抬起手，枯瘦的手指朝空中轻轻一划。
一道银线凭空出现，悬在半空，久久不散，像是用刀刻进空气里的痕迹。
林风瞳孔一缩。
这不是剑光，也不是真气外放。这是“意留痕”——将剑意嵌入空间纹理，留下短暂印记。他只在逍遥派残卷里见过描述，从未亲眼所见。
“你懂这个？”老者盯着他，“还是说，你只是瞎猫碰上死耗子，撞上了‘道之隙’？”
林风没急着回答。他蹲下身，抽出长剑，剑尖点地，闭上眼。
他想起生死幻境最后那一刻——机关纹路崩裂的瞬间，他不是靠力量破局，而是顺着那条最细的裂缝，把剑意送了进去，像一根针穿过针眼。
他用剑尖在地上缓缓画出一道波纹状的痕迹，不多不少，七拐八折，正是当年破解规则的那一笔。
老者不笑了。
他盯着地上的剑痕，看了足足十息，忽然叹了口气：“原来你真见过‘道之隙’。”
林风睁眼：“那是什么？”
“是剑修走投无路时，踩出来的路。”老者缓缓站起身，动作不快，可林风竟没看清他是怎么站起来的，“当招式、内力、境界全都到头了，有人就开始琢磨——能不能让剑，走一条‘不在地上’的路？”
林风心头一震。
“不在地上”的路？
——跳过中间距离？
——提前投放剑意？
——拟态跳跃？
这不正是他这几日苦思的方向吗？
“三百里外，西北方向，有座废弃祭坛。”老者望向远处山脊，“那是上古人用来观星的地方，地脉交错，天地之势汇聚，能在空中留下‘裂纹’。他们管那叫‘剑穿虚’。”
林风呼吸微重：“现在还能见到？”
“不能。”老者摇头，“但遗迹还在。结构和逍遥派旧址同源，若你能进去核心，或许能感应到残留的‘隙感’。”
林风沉默片刻，问：“为什么告诉我这些？”
老者看了他一眼：“因为你画的那道痕，是对的。错的人，画不出来。”
说完，他转身就走，脚步不快，可每一步落下，身影就淡一分，走到第三步时，整个人像被雾吞了，只剩衣角在空气中晃了一下，便彻底消失。
林风站着没动。
他知道，这不是轻功，也不是障眼法。这是利用空间细微扭曲，实现短距“隐迹”。比瞬移差远了，可已经是凡人能触及的极限。
他低头看着地上那道剑痕，又抬头望向西北方向。天色已暗，山影如墨，可他心里却亮了一块。
他收剑入鞘，拍了拍膝盖上的土，自言自语：“看来这顿饭，得走远点才能吃上了。”
他迈步出发，步伐比之前稳了许多。不是因为伤好了，是因为心里有了方向。
山路难行，泥泞湿滑，他走得不快，但没停。途中路过一处断崖，他停下看了看，从怀里摸出那块商队给的木牌，翻来覆去看了两眼，然后塞回袖中。
“赵家庄的酒，下次再说吧。”
他继续走。
夜风渐起，吹得衣袍猎猎作响。他右手习惯性地搭在剑柄上，指尖偶尔摩挲一下剑穗。这把剑陪他打了几十场，砍过人，也劈过树，剑刃上有豁口，剑柄缠着的布条也发黑了。
可他知道，真正要变的，不是剑，是出剑之前的那一念。
他回忆老者划出的那道银线，试着在脑子里模拟——如果那一划不是用手，而是用意念，直接把剑意甩到敌人身后呢？
念头刚起，右臂忽然一抽。
不是旧伤发作，是经脉里传来一阵异样的麻，像是有根线从丹田直窜到指尖，又猛地断了。
他皱眉停下，盘膝坐下，调息片刻，发现真气运转并无阻塞，可刚才那一瞬的“投放感”，却真实存在。
“系统没提示……说明还不够格。”他苦笑，“但至少，路没走偏。”
他重新起身，继续赶路。
越往西北，山势越陡，树木也越稀。到了后半夜，他翻过一座山梁，眼前豁然出现一片开阔地。荒草齐腰，中央立着几根断裂的石柱，呈环形分布，像是被雷劈过的神庙遗址。
他走近一根石柱，伸手摸了摸表面。石头冰冷，上面刻着细密的纹路，不是文字，也不是图案，倒像是某种轨迹记录。
他掏出火折子，点亮一看，瞳孔骤然收缩。
那些纹路……和他在生死幻境里破解的机关纹路，几乎一模一样。
他沿着石柱走了一圈，数了数，一共七根，方位对应北斗。正中央是个凹陷的圆形平台，边缘有烧灼痕迹，像是经常点燃什么东西。
“祭坛……真是祭坛。”
他站在平台中央，闭上眼，试着调动剑意，按照老者说的“隙感”去感知周围。
起初什么都没有。
后来，他察觉到一丝极细微的阻力，像是空气里藏着一层看不见的膜，剑意扫过去，会有一点滞涩感。
他睁开眼，拔剑，缓慢刺出一剑。
剑尖行至中途，那层滞涩忽然增强，紧接着，剑锋前方约半尺处，空气微微扭曲了一下，像热浪蒸腾。
林风心跳加快。
他再次出剑，这次更快，更准，剑意集中于一点，直冲那扭曲区域。
“嗤——”
一声轻响，剑锋仿佛划破了什么。
刹那间，他感觉整条右臂被一股反力拽了一下，像是剑尖穿过了另一层空间，又猛地弹回来。
他踉跄一步，差点跪倒。
缓了好一会儿，才喘匀气。
“原来……这才是‘穿虚’。”
他低头看着剑尖，那里有一丝极淡的银光，正缓缓消散。
就像老者划出的那道银线。