老夫子把大番薯的语音听完，顺手回了个“桂花味听着还行，别放太多糖”。刚放下手机，行政部的邮件就弹了出来：行业峰会设备清单已确认，主会场音响、投影、备用电源全部报备完毕。
他扫了一眼，点了已读。
窗外天色渐暗，整栋楼像被慢慢收进一只透明盒子里。走廊尽头传来电梯开门的声音，接着是两道脚步，一重一轻，节奏奇怪地卡了顿。
老赵父子并肩走出地下车库，儿子忽然停下，仰头望着顶层那扇亮着灯的窗户。
“他还在。”声音压得很低，像是怕惊动什么。
老赵没抬头，只把手里的清洁桶换到另一只手，“回去吧，明天还要早起。”
“爸，你有没有想过——”儿子没动，盯着那扇窗，“让他在峰会上出个丑？”
老赵终于侧过脸，“你想干什么？”
“不干什么，就想让他知道，不是所有人都得看他脸色活着。”儿子嘴角扯了一下，“听说这次峰会，他要亲自介绍新系统，全程直播，各大媒体都在。”
老赵沉默。
“只要设备一卡，画面定住，话筒没声……哪怕只有十秒，台下那些人就会笑。等他们开始笑，信任就碎了。”儿子说得慢，但每个字都像钉子，“没人记得你讲得多好，他们只记得你当场哑火。”
老赵盯着他看了几秒，“你知道这么干，要是被抓到，咱们连现在这点活路都没了。”
“所以不能留下痕迹。”儿子往前半步，“我不碰设备，我找人帮忙。外包组有个技术员，跟我一个学校出来的，欠我人情。他只要在后台切一下信号源，再恢复，谁也查不出问题。”
老赵皱眉，“这种事，人家肯干？”
“肯。”儿子冷笑，“他上个月转正被刷下来了，理由是‘综合评估不足’。你说，他恨不恨那个坐在上面拍板的人？”
老赵没说话，手指无意识地摩挲着桶边的锈迹。
“你不帮我，我自己来。”儿子转身要走。
“等等。”老赵叫住他，“要是真做，就不能只靠一次。一次故障，顶多算意外。两次，就是巧合。三次……大家才会信，他是靠运气撑到现在。”
儿子回头，眼里闪了光。
“还有，”老赵声音更低，“别直接冲他去。先让别人也出点小问题，让人觉得这系统本来就不稳。等他上台那天，再动手，才像‘刚好赶上了’。”
儿子咧嘴笑了，“还是你狠。”
老赵没笑，只是拎起桶，朝楼梯口走去，“明早五点，我要去三楼机房擦玻璃。技术部这两天在调试设备，我能听见他们在说什么。”
儿子跟上去，两人身影渐渐融进昏黄的灯光里。
第二天上午，茶水间。
老夫子端着杯子刚倒好热水，门就被推开了。
老赵儿子站在门口，手里拿着一次性纸杯，脸上挂着笑，但眼神没对上。
“哟，老总也在啊。”他走进来，语气熟络得有点过头，“听说您要在峰会上露一手？厉害啊，全公司就等您这一出了。”
老夫子吹了口气，热气往上飘，“借你吉言。”
“我可不敢乱说。”他靠在操作台边，掏出一包咖啡粉，“毕竟那么多人看着，万一哪个环节出了岔子，影响可不小。”
老夫子抬眼，“比如？”
“比如……信号突然断了，画面卡住，或者话筒没声。”他一边搅动咖啡，一边随口说，“反正又不是第一次见这种事，设备嘛，总有不听话的时候。”
老夫子笑了笑，“你说得对，设备确实可能出问题。所以我们昨天已经安排了双备份检查，电源、线路、切换系统，全都提前演练一遍。”
对方动作一顿，“哦？这么谨慎？”
“越是重要场合，越不能靠运气。”老夫子喝了口茶，“我这个人，一向不喜欢意外。”
老赵儿子干笑两声，“也是，您现在什么都有了，当然输不起。”
“我不是怕输。”老夫子放下杯子，“我是怕让大家失望。”
说完，他转身走了。
门关上的瞬间，老夫子脸上的笑意淡了下来。
回到办公室，他立刻启动金手指。
思维加速，记忆回放，刚才那番对话像录像带一样倒流。
——“信号突然断了”
——“画面卡住”
——“话筒没声”
这三个词，在短短三十秒内被刻意提起三次。而且每次说到这些词时，对方的手指都会轻微抖一下，像是在模拟按键的动作。
再结合他最近频繁出现在技术部外围区域，与外包组几个边缘员工接触增多……
老夫子眯起眼。
目标锁定：行业峰会，设备环节，人为干扰。
不是破坏，是制造“偶然故障”。
手法隐蔽，动机明确——当众羞辱，动摇威信。
他坐直身体，打开内网系统，找到行政部提交的设备保障方案，快速浏览一遍后，在备注栏加了一句：“所有主用设备须进行二次独立检测，检测过程留存日志，责任到人。”
然后又发了条消息给后勤主管：“峰会前两天，请安排一组非原班技术人员做盲测，不提前告知内容。”
做完这些，他靠回椅背，轻轻敲了两下桌面。
这事不能揭穿太早。
一揭穿，对方就缩回去，换个更难防的招。
不如留着，让他们以为计划顺利，一步步把棋子摆出来。
到时候，一锅端。
下午三点，他抽空翻了翻手机相册。
艺术展那天拍的照片还在。陈小姐站在画前，侧脸映着灯光，安静得像一幅画。
他点开笔记软件，新建一页，标题写上：“关于颜色与孤独的十种理解”。
这是打算送她的生日礼物。
一本手写的思考集，配上那天的合影复印件。
他知道她不会大喜大乐，但她一定会看，而且看得仔细。
这种人，不爱热闹，但珍惜真诚。
他正想着怎么开头，门外传来敲门声。
“进来。”
门开了一条缝，老赵探头看了看，确认是他一个人在，才提着桶进来。
“我来擦下窗台。”他说。
老夫子点点头，继续打字。
老赵走到落地窗边，拧湿抹布，开始擦拭。动作很慢，眼睛却时不时往电脑屏幕瞟。
老夫子假装没注意。
等老赵擦完准备走时，他忽然开口：“老赵。”
老赵站住。
“下周峰会，你会去现场打扫吧？”
老赵回头，“嗯，按排班，我在二楼备用通道。”
“辛苦了。”老夫子说，“那天人多，注意别被人撞到。”
“知道了。”
门关上后，老夫子停下打字，盯着屏幕右下角的时间。
他知道，刚才那几秒，老赵的目光在设备检查通知上停留了太久。
父子俩果然串通了。
但他不急。
敌人以为自己藏得好，其实每一步都在视野里。
他继续写笔记。
“第一点：红色不一定是热情，也可能是想被看见的挣扎。”
写完，他顺手把合影拖进文档，调整大小，放在文字旁边。
阳光斜照进来，落在键盘上。
他刚要继续，手机震了一下。
是大番薯的新语音。
他点开，里面传来激动的声音：“老大！我刚试了新配方，绿豆糕加了芝麻酱，香得楼下猫都跑来蹭饭！你要不吃一口，我就抱着盒子在你家楼下跳广场舞！”
老夫子忍不住笑出声，回了句：“跳可以，别扰民。”
刚发出去，行政部又来消息：盲测小组已确定，明天上午进场。
他回复了个“好”。
桌上的茶凉了，他没续。
窗外，夕阳把大楼染成一片暖橘。
他打开日程表，把“设备二次检测”标红，设为明日首要事项。
然后合上笔记本，起身活动了下肩膀。
就在这时，楼下传来一阵争执声。
他走到窗边，往下看。
老赵儿子正和一个保安说话，声音不大，但手势很冲。保安拦着他，不让他进设备区。
老夫子看了一会，没叫人干预。
他知道，那是他故意去试探防线的。
想看看，到底管不管得严。
现在答案有了。
他转身走回办公桌，重新坐下。
手指在键盘上敲下新的一行：
“第二点：有时候，最危险的不是反对你的人，而是假装路过你身边的人。”