北塬一中初二（3）班的班主任陈向华被停课的起因简单得可笑又可悲。
七天前的大课间，他照例在走廊巡视，恰好看见班里那个让他最头疼的学生——刘鑫，正带着几个跟班，把一个瘦小的男生堵在墙角，抢过他手里的饭卡，嬉笑着要去小卖部“刷点好吃的”。
这已经不是第一次了。陈向华血气上涌，快步走过去。
“刘鑫！把饭卡还给同学！”他声音不大，却带着不容置疑的威严。
刘鑫愣了一下，显然没料到这个时候会被班主任撞见。他悻悻地把饭卡扔还给那个几乎要哭出来的男生，嘴上却不服软：“陈老师，我们闹着玩呢，至于吗？”
“闹着玩？”陈向华强压着火气，“你这叫欺负同学！我跟你说过多少次了？一个学生，要有学生的样子！尊重师长，团结同学，把心思放在学习上！你看看你现在的样子，像什么话！”
或许是当着跟班的面被训斥觉得丢了面子，刘鑫竟梗着脖子顶了一句：“我什么样用不着你管！你以为你是谁啊？”
陈向华被这话激得心头火起，但他还是保持了最大限度的克制：“我是你的班主任，我有责任管教你！明天叫你家长来学校一趟！”
当时，他以为这只是一次寻常的管理行为。却万万没有想到，这番尽职责的规劝，会成为他教师生涯的滑铁卢。
——教育的初衷本是修正与引导，但当它触碰到某些特权时，反而会成为摧毁施教者自身的武器。
第二天，刘鑫的家长没有如约而至。来的，是面色阴沉得能拧出水来的王校长。
“小陈啊，手头的事先放一放，来我办公室一下。”王校长站在办公室门口，语气平淡无波，却自带一种山雨欲来的沉重压迫感，瞬间吸引了办公室里所有老师隐晦而复杂的目光。
校长办公室里，冷气更足。王校长慢条斯理地给陈向华递过来一杯温水，姿态看似随和，眼神里却毫无暖意。他坐回宽大的皮质座椅，双手交叉放在腹部，开始了长达半小时的、“语重心长”的谈心。
“小陈啊，你的责任心，你的工作热情，我个人是非常了解，也是非常欣赏的。”王校长开启话头，带着程式化的肯定，“年轻人嘛，有冲劲，有理想，想把班级带好，这是好事，是宝贵的品质。”
一个“但是”，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，即将落下。
“但是呢，”他话锋陡然一转，语气变得沉凝，“教育工作，尤其是我们中学阶段的教育，它是一门艺术，更是一门学问，要讲究方式方法，要注重策略，绝对不能简单粗暴，更不能意气用事。”
他微微前倾身体，做出推心置腹的姿态：“特别是对待正处于叛逆期的学生，我们要的是什么？是春风化雨，是润物细无声！是要用爱和智慧去感化，去引导。你昨天在公开场合，在走廊那种地方，跟学生发生那么激烈的正面冲突，还扬言要叫家长，这叫什么？这叫激化矛盾！这叫把学生往对立面上推啊！”
陈向华感到一阵荒谬，他试图解释，为自己，也为真相争辩：“校长，请您了解具体情况。刘鑫同学他不仅仅是这一次，他是多次、屡教不改地欺负班里和年级里其他同学！这次是公然抢夺饭卡，性质已经比较恶劣了，我作为班主任……”
“性质？什么性质？”王校长毫不客气地打断他，眉头紧锁，脸上露出一丝不耐烦，“学生之间，年龄相仿，打打闹闹，肢体上有些接触，开一些无伤大雅的玩笑，这都很正常嘛！男孩子哪有不皮实的？你作为老师，上来就把他定性为‘欺负同学’，还要上纲上线到叫家长的地步，你这是想干什么？这不是人为地把简单问题复杂化吗？家长会怎么想我们学校的管理水平？嗯？他们还会放心把孩子交到我们手里吗？这对我们北塬乡一中的声誉，会造成多么恶劣的影响，你想过没有？！”
一番连珠炮似的质问，裹挟着“学校声誉”、“管理水平”、“家长看法”等大词，劈头盖脸地砸向陈向华。他张了张嘴，却发现所有的道理在对方预设的立场和偷换的概念面前，都显得如此苍白无力。谈话在不欢而散的压抑气氛中结束。
陈向华憋着一肚子无处宣泄的委屈和愤懑，回到办公室，还没等他坐稳，消化这巨大的不公，桌上的办公电话就刺耳地响了起来——是乡教办室主任，让他“立刻、马上”过去一趟。
在教办室那间更加宽敞、也更具官威的办公室里，谈话的调门和扣下来的帽子，比王校长那里又高出了好几个层级。
教办室主任甚至没有让他坐下，就背着手，在光可鉴人的地板上来回踱步，仿佛脚下踩着的不是地面，而是陈向华那微不足道的尊严。
“陈向华同志！”主任开口就是严肃的称谓，“我们现在三令五申，强调的是什么？是家校共育！是构建和谐校园！稳定，稳定是压倒一切的头等大事！是所有工作的重中之重！”
他猛地停下脚步，犀利的目光射向陈向华，如同审视一个麻烦的制造者：“你可倒好！因为一个学生偶尔的、无心的调皮行为，就上蹿下跳，大动干戈！你这不仅仅是在破坏班级的和谐氛围，更是在破坏整个北塬乡一中的稳定大局！是在给我们整个北塬乡的教育形象抹黑！”
陈向华感到一阵眩晕。
“还有！”主任的声音再次拔高，带着一种发现了致命证据的凌厉，“我听说，你昨天在处理所谓‘抢饭卡’事件的时候，还偷偷用手机拍了视频？你想干什么？啊？！保留证据？准备制造舆情吗？你想把这点鸡毛蒜皮的小事捅到网上去，搞得满城风雨，让我们北塬乡教育系统跟着你一起出名吗？！”
一顶比一顶更沉重、更骇人的“大帽子”，毫不留情地扣下来，砸得陈向华眼冒金星，百口莫辩。他僵立在原地，只觉得浑身冰冷，那股寒意比办公室的空调冷气要刺骨千百倍。
他实在想不明白，无论如何也想不明白：一个班主任，在履行职责，在制止校园霸凌，在保护弱势学生，在试图纠正问题学生的行为……这原本天经地义、甚至值得嘉奖的行为，怎么到了这些领导口中，就变成了“激化矛盾”、“破坏和谐”、“抹黑形象”，甚至“企图制造舆情”的十恶不赦之罪？
当黑白被权力与利益强行颠倒，当是非的准则被肆意扭曲，那么，那个唯一坚持着真理与良心的人，反而会成为整个系统里最格格不入的异类，成为必须被清除的“麻烦”。