夜色再次成为最好的掩护。林默没有选择常规的交通方式，而是驾驶着一辆毫不起眼的灰色轿车，融入东海市晚高峰的车流，随后转向通往邻省青州市的高速公路。他需要亲自去触碰那片迷雾，在“星冕会”的触角完全覆盖那里之前。
青州市作为老牌工业港口城市，与东海市的国际化风貌截然不同，空气中仿佛都弥漫着机油和铁锈的气息。林默没有进入市中心，而是根据赵老提供的模糊地址，找到了位于港口区边缘的一片待拆迁的老旧家属院。
他要找的，是赵老当年提到过的另一个老工友，钱师傅。赵老在后续的电话回忆中提起，钱师傅当年是港机维修班的，对各类船舶和机械的细节记得特别清楚，而且有个爱好，就是收集各种从船上、货箱里掉落的“稀奇古怪”的小零件。那个带有异国文字的金属铭牌，赵老后来依稀记得，好像就是被钱师傅要去了。
家属院破败不堪，多数窗户都是黑的，只有零星几点灯火。林默敲响一扇锈迹斑斑的铁门，许久，才传来窸窸窣窣的脚步声和一声警惕的询问：“谁啊？”
“钱师傅吗？是港务局退休的赵师傅介绍我来的，想跟您打听点以前的老事儿。”林默的声音平和，带着恰到好处的尊重。
门链哗啦一响，铁门打开一条缝，一个头发花白、身材干瘦、眼神却依旧锐利的老人探出头，上下打量着林默。“老赵？他介绍你来的？什么事？”
林默递上一盒精心挑选的、适合老年人喝的茶叶，微笑道：“我是做海事历史研究的，正在整理青州港九十年代的一些特殊作业案例，赵师傅说您当年是技术尖子，见多识广，特意让我来向您请教。”
或许是“技术尖子”的恭维起了作用，或许是那盒茶叶显得诚意十足，钱师傅脸上的戒备稍缓，侧身让林默进了屋。
屋内陈设简陋，却堆满了各种机械模型、旧工具和叫不出名字的金属零件，仿佛一个小型的机械博物馆。空气中弥漫着金属和机油的味道。
林默没有绕圈子，在简单寒暄并确认了钱师傅的记忆力依旧清晰后，他直接切入主题，提到了1998年秋天第三泊位那次“特殊任务”，以及那艘“样子有点怪”的货轮。
钱师傅浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，他显然对那段往事记忆深刻。他呷了一口浓茶，声音沙哑却带着笃定：
“那船，可不是有点怪，是相当怪！”他放下茶杯，用手比划着，“个头不算最大，但线条很硬，不像商船那么圆润。吃水很深，说明装的货密度大。最特别的是它的吊机，不是我们常见的那种龙门吊或者船吊，是两台特别粗壮、可全向旋转的液压臂，底座特别厚重，看起来……不像是用来吊普通集装箱或者散货的。”
“那像吊什么的？”林默适时追问。
钱师傅皱起眉头，努力回忆：“说不准。但以我的经验看，那设计更像是用来吊装……精密设备？或者……某种需要极其平稳安放的重型模块？对！就是那种感觉，不是为了快，是为了稳和准！”
这与“特种设备”的报关名称隐隐对应。
“那您还记得，那艘船有什么其他特征吗？比如名字，或者船籍？”
“名字？”钱师傅摇了摇头，“隔得太远了，又是晚上，雾蒙蒙的，看不真切。船籍更不知道了，挂的好像是巴拿马旗？都差不多。不过……”他顿了顿，似乎想起了什么关键细节，“那船卸货的时候，用的不是我们港口的工人，是它自带的船员！而且操作极其熟练，配合默契，整个过程又快又安静，几乎没什么多余的声音。这可不是一般商船船员能干得了的活儿！”
自带船员，专业操作，静默作业……这进一步印证了那艘船及其任务的不寻常。
“钱师傅，”林默压低了声音，抛出最关键的问题，“赵师傅说，他当时在泊位边上捡到过一个金属铭牌，上面有外国字，后来好像您收着了？您还对那个铭牌有印象吗？”
钱师傅愣了一下，随即站起身，走到一个堆满杂物的旧木柜前，翻找起来，嘴里嘟囔着：“好像是有这么个玩意儿……我当时觉得那材料挺特殊，不像普通的铝或者铁，就收起来了……放哪儿了呢……”
林默的心提了起来，目光紧紧跟随着钱师傅的动作。
几分钟后，钱师傅从一个塞满螺丝螺母的铁盒底下，摸出了一个用油纸包着的小东西。他小心翼翼地打开油纸，一枚比硬币略大、呈暗哑的银灰色、边缘有些磨损的金属片，出现在他掌心。
“喏，就这个。”
林默接过铭牌。触手冰凉沉重，材质果然特异。铭牌表面刻着几行清晰的英文，虽然边缘有磨损，但大部分字样仍可辨认：
顶部是一行小字：pRopERtY oF [部分磨损，疑似“ocEANIc”或“omNItEch”]
中间是一串清晰的字符：S\/N: p-74-xray-9
底部是一行较大的字体：NoN-mAGNEtIc tItANIUm ALLoY
（【隶属于（海洋或全技术？）公司】，序列号：p-74-x射线-9，材料：无磁性钛合金）
无磁性钛合金！这绝非普通货轮上会使用的标识牌！这更像是某种高精尖设备，或者特殊用途器械上的部件！序列号的格式也带着浓厚的军事或特殊工业色彩！
“p-74-xray……”林默在心中默念着这个序列号，这像是一把钥匙，或许能打开那艘神秘船只乃至其背后任务真相的大门。
“钱师傅，这个铭牌，对我研究那段历史非常重要，您看……”林默斟酌着措辞。
钱师傅摆摆手，很是豁达：“你喜欢研究，就拿去！留在我这儿也就是个破烂，能帮上你们文化人的忙，挺好。”
林默郑重地道谢，将铭牌仔细收好。又聊了几句，留下了足够的“资料费”，他便起身告辞。
离开破败的家属院，重新坐回车里，林默没有立刻发动引擎。他握着那枚冰冷的钛合金铭牌，感受着其中蕴含的重量。
青州港的迷雾，似乎被这枚小小的铭牌驱散了一角。父亲林远征当年参与的，绝非普通的商贸活动。那艘特殊的船只，那些专业的操作人员，这枚来自高精尖设备的铭牌……一切都指向一个超越常规商业范畴的、高度机密甚至可能涉及特殊领域的行动。
“p-74-xray……”他低声重复着这个代号。这背后，究竟隐藏着怎样的故事？“酋长”和“海龙”，又在这其中扮演了怎样的角色？
他知道，找到这枚铭牌只是开始。接下来，他必须动用更深层的力量，去解析这个序列号背后的意义，去追踪那艘神秘船只的最终去向。
他发动汽车，驶离这片即将被时代遗忘的角落。车灯划破夜色，如同利剑，刺向更深的谜团。
而在他离开后不久，一辆黑色的、没有挂牌照的轿车，悄无声息地停在了钱师傅家楼下。几个身影敏捷地下了车，敲响了那扇刚刚关闭不久的铁门。
迷雾并未散去，只是变得更加诡谲和危险。