仙秦主题乐园文创雪糕：当历史人物成了舌尖上的“噩梦”
大秦帝国的元宇宙事业如火如荼，从线上到线下，从精神到物质，无远弗届。在这样一个万物皆可“仙秦化”的时代，一座集历史体验、文化展示、娱乐休闲于一体的巨型实体“仙秦主题乐园”，在咸阳星附近拔地而起，自然也是顺理成章的事情。
乐园内，游客可以乘坐“时空辒辌车”穿越统一六国的战场，可以在“数据长城全息光影秀”前感受蒙恬将军的戍边艰辛，甚至可以在“法家密室逃脱”里体验一把被李斯律令支配的恐惧。当然，也少不了主题乐园的标配——文创产品。
在一众仿制兵器、竹简书签、q版兵马俑手办中，最引人注目的，莫过于乐园餐饮部推出的 “仙秦风云人物”系列文创雪糕。这三款雪糕，分别以帝国三位核心人物为原型精心雕琢：
· “始皇威仪”款： 造型是迷你版的嬴政AI，头戴冠冕，身披玄衣纁裳，面容肃穆，手持一卷微缩奏章。雪糕通体是深邃的玄色与庄重的纁色混合，口味标注为“王道巧克力”，据说吃起来有种“君临天下”的厚重感。
· “廷尉法度”款： 造型是迷你版的李斯，身着官袍，表情严谨，手中拿着一卷微缩《秦律》。雪糕是浅灰色调，口味是“法理香草”，宣传语是“丝丝入扣，律令分明”。
· “大将军英姿”款： 造型是迷你版的蒙恬，顶盔贯甲，怒目圆睁，连那标志性的、能吓哭小朋友的威严表情都刻画得栩栩如生。雪糕是沙黄色的，口味是“塞北酸奶”，寓意戍边风霜。
雪糕一经推出，凭借其独特的造型和话题性，迅速成为乐园最热门的拍照打卡单品。游客们举着“迷你嬴政”或者“迷你李斯”，在相应的景点前合影，然后小心翼翼地从脚开始品尝，发到灵网上，俨然成为一种潮流。
然而，潮流之下，暗流涌动。销售数据很快呈现出诡异的分化。
“始皇威仪”款销量一骑绝尘。毕竟，嬴政的Ip价值是宇宙级的，无论是“舔狗文明”的远程代购，还是普通游客的慕名尝试，都让这款雪糕供不应求。虽然“王道巧克力”口味被吐槽“苦得很有压迫感”，但丝毫不影响其销量冠军的地位。
“廷尉法度”款销量中规中矩。李斯的知名度足够，“法理香草”口味也比较大众化。只是有游客反馈，吃着这款雪糕走在“法家密室逃脱”附近时，总感觉背后有双眼睛在盯着自己，导致雪糕融化速度莫名加快。
而问题最大的，是 “大将军英姿”款。
这款蒙恬雪糕，遭遇了前所未有的滑铁卢，销量惨淡到连乐园门口卖仿制匈奴首级气球的小贩都比它强。究其原因，并非口味不佳（“塞北酸奶”酸甜适中，广受好评），问题全出在造型上。
试想一下，你要把一位怒目圆睁、表情凶悍的将军脑袋，塞进嘴里，还要“咔嚓”一口咬下去……
尤其是对于那些体验过“军训元宇宙”企业团建版的游客来说，这简直是一场生理和心理的双重挑战！
“不行！绝对不行！”一位刚从元宇宙军训中解脱出来的“星璇科技”员工，在雪糕摊前脸色发白，“我看到蒙恬将军的脸就想立正站好，还要我啃他的头？这哪是吃雪糕，这是处刑现场啊！”
“有心理阴影了……”另一位游客喃喃道，“我一拿起这个雪糕，耳边就自动响起‘俯卧撑一百个！现在开始！’的吼声，手都软了。”
“你们不懂，”一位经历过“离婚冷静期”双人军体拳折磨的男士，痛苦地闭上眼，“和我那（前）差点离婚的媳妇，就是在这个造型的‘监督’下跳了五十圈蛙跳……拿着教官的头啃？我怕他晚上带兵来找我梦里加训！”
于是，“大将军英姿”款雪糕，成了乐园里最滞销的产品，没有之一。摊主们不得不经常对着蒙恬那张威严的脸叹气：“将军啊将军，您老人家在元宇宙里威风八面，怎么到了雪糕界就这么不吃香呢？”
就在餐饮部考虑是否要将蒙恬雪糕回炉重造，或者搞个“买嬴政送蒙恬”的捆绑销售时，另一个更奇葩的投诉，指向了一款隐藏限定款雪糕。
这款雪糕，并未大规模宣传，只在乐园的“抽象艺术区”——一个以公子胡亥作品为主题的、画风相当意识流的区域——限量发售，造型自然是迷你胡亥，表情带着他特有的那种迷茫与不羁，雪糕体色彩斑斓混杂，口味标注为“混沌水果旋涡”。
起初，猎奇的游客们纷纷购买，毕竟胡亥公子的“艺术”名声在外。然而，吃完之后，怪事发生了。
投诉接踵而至：
“投诉！吃了胡亥公子那款雪糕后，我看乐园的旋转木马都像是扭曲的时空虫洞！”
“完了，我看着我女朋友的脸，感觉她的五官在随机重组，还自带马赛克滤镜！”
“我儿子吃完后，指着乐园里正常的垃圾桶说那是‘后现代解构主义装置艺术’！”
“我看什么都变成抽象的了！这雪糕是不是加了什么违禁香料？！”
最夸张的一位游客，在灵网上发长文控诉：“本人乃硅基生命，逻辑核心一向稳定。自从尝了那‘混沌水果旋涡’，我的视觉处理单元开始将一切图像进行非逻辑拆分和重组！现在我看陛下的全息影像，都能分析出二十七种扭曲的几何形态！这严重影响了我的工作效率和对帝国的忠诚认知！要求乐园给个说法！”
这就是着名的 “吃完胡亥款，看啥都抽象” 事件。
乐园方面紧急下架并检测了胡亥款雪糕，并未发现任何物理或数据上的异常成分。最后，只能归咎于胡亥公子那强大的“艺术感染力”可能通过造型和色彩的心理暗示，短暂地影响了部分游客的感知。或者说，是胡亥那深入灵魂的抽象风格，通过味觉，进行了一次短暂的“精神污染”。
经此一事，“仙秦风云人物”雪糕系列更是“名声大噪”。
“始皇威仪”款依旧稳坐销量宝座，成为打卡必备。
“廷尉法度”款销量略有上升，因为有人发现，举着它去玩“法家密室逃脱”，Npc（非玩家角色）似乎会稍微放点水（可能是错觉）。
“大将军英姿”款最终被改成了一款可爱的q版蒙恬头盔造型，销量才勉强有所起色。
而胡亥的“混沌水果旋涡”则作为传说，留在了乐园的历史里，偶尔被老游客们提起，带着一丝心有余悸和哭笑不得。
仙秦主题乐园的文创雪糕，以其意想不到的市场反馈，再次证明了帝国核心人物们在民间的复杂形象：嬴政是只能仰望和象征性品尝的信仰，李斯是让人又敬又畏的规则，蒙恬是带来肌肉记忆般恐惧的教官，而胡亥……他的艺术，可能真的是一种“攻击性”极强的武器，哪怕是在雪糕界。
从此，乐园里多了一条不成文的规定：吃雪糕前，请务必确认好自己的心理承受能力，以及对抽象艺术的抗性等级。 毕竟，在仙秦的地盘上，哪怕只是一根小小的雪糕，也可能蕴含着改变你世界观（至少是暂时性的）的庞大能量。