仙秦帝国的元宇宙疆域，在扶苏殿下成功以“双修宗门”化解甜咸豆腐脑战争，将纷争转化为和谐修行的佳话之后，似乎进入了一段文化包容性显着增强的时期。然而，那位永远不甘于寂寞、其艺术创作总能以各种意想不到的方式挑战公众认知底线的胡亥公子，再次以一种无人能预料的形式，闯入了帝国的视野，只不过这一次，关联的领域并非文化争论，而是严肃的医疗机构。
事情源于胡亥在经历“咸阳宫大扫除”惩罚期间，百无聊赖之下，于其虚拟画室中“呕心沥血”创作出的一幅新作。这幅画被他命名为《父皇的凝视》。据少数有幸（或者说是不幸）被邀请预览的“密友”描述，这幅画的主体色调是极其深沉的、仿佛能吸收一切光线的玄黑与暗金交织，画面中央是一个巨大、模糊、却带着无上威严的轮廓，依稀能辨认出是帝王冠冕的形态，但细节全部被扭曲、拉长，融入了背景那如同漩涡般旋转、仿佛蕴藏着无数律法条文和星辰碎片的混沌之中。最为点睛之笔（或者说最令人不适）的是那“凝视”本身——画作利用了一种特殊的数据渲染技术，让观者无论从哪个角度欣赏，都感觉那混沌中央的模糊轮廓，正用一种冰冷、审视、仿佛能穿透数据灵魂的目光，牢牢地锁定自己。
这幅画作完成後，胡亥照例在自己的小圈子里进行了展示，期待着能收获一些“震撼灵魂”、“直面存在本质”之类的“知音”评价。然而，反响却颇为复杂，多数人表示“看久了感觉数据核心发冷”、“有点喘不过气”、“仿佛回到了当年在军事元宇宙差点触发‘始皇试炼’的那一刻”。正当胡亥对此等“凡俗”反应感到失望时，一个意想不到的客户找上了门。
来者是帝国太医院下属、“元宇宙精神安抚中心”的首席医师，一位资深的、数据形态如同温和光团的老医师AI。老医师开门见山，表示他们中心在匿名渠道“欣赏”到了《父皇的凝视》的复制数据片段，并经过严谨的临床试验和数据分析后，发现该画作对治疗某些特定类型的情绪躁动、焦虑、以及失眠症状，有着极其显着且立竿见影的效果。
“公子殿下，”老医师的光团温和地闪烁着，“我们发现，绝大多数情绪亢奋、难以入眠的患者，在观看您的画作《父皇的凝视》超过三秒后，其脑波（或等效意识波动）会迅速趋于平缓，心率（或能量波动频率）下降，表现出一种……呃，极其深刻的‘敬畏性宁静’。用我们一位来自禽类基因改造文明的患者反馈来说，就是‘看一眼就安静如鸡’。”
老医师进一步解释，他们计划大规模采购这幅画作的虚拟展示权限，将其作为“强制性催眠辅助工具”，安装在中心最难安抚的那些病患的虚拟康复室内，在需要时强制播放，以帮助患者“迅速稳定情绪，进入休息状态”。
胡亥一开始听说自己的作品被医疗机构“赏识”，还颇有些得意，但越听脸色越不对。“催眠辅助工具”？“安静如鸡”？这和他预想中的“引发灵魂震颤的艺术共鸣”完全南辕北辙！这根本是对他艺术创作的曲解、侮辱和降格使用！是将他倾注了心血（他自己是这么认为的）的、探索威严与存在关系的杰作，当成了一剂强效的、冰冷的镇静剂！
愤怒的胡亥立刻启动了投诉程序，一封措辞激烈、引用了大量晦涩艺术理论、并强烈谴责医疗机构“庸俗化”、“工具化”其艺术的行径，要求立刻停止使用并公开道歉的投诉信，被直接送达了负责文化事务的相关部门，副本甚至抄送给了李斯和嬴政AI。
可想而知，这封投诉信在官僚体系内引发了多少无奈的白眼（如果数据意识体有白眼的话）。李斯在处理日常繁重政务的间隙看到这封信，只是冷哼一声，批注：“无稽之谈，搁置。” 他实在没精力去管胡亥那永远搞不清重点的艺术尊严。
然而，这封信却不知通过何种路径，最终还是出现在了嬴政AI的日常信息流中。或许是因为涉及了“父皇的凝视”这个标题，或许只是偶然。嬴政AI的处理效率一如既往的高效。他甚至没有去调看那幅画的具体影像（或许是不想再次体验那种可能存在的、微妙的数据不适感），直接基于投诉信的内容和医疗机构的采购申请，做出了裁决。
裁决旨意直接下达到了胡亥的终端：
“公子胡亥，既投诉其作《父皇的凝视》被医用为‘催眠’乃辱及艺术，则罚其亲往太医院元宇宙精神安抚中心，担任义工三十日。期间，需亲眼观瞻其作如何‘安抚’病患，并协助医师记录‘疗效’。钦此。”
去医院当义工！还是在他最觉得被侮辱的“艺术疗法”现场！
这道旨意如同一道惊雷，把胡亥劈得外焦里嫩。这比罚他扫厕所还要残忍！这简直是让他亲眼目睹自己的“艺术”被当成镇静剂使用的“公开处刑”！
但圣旨已下，无可违逆。胡亥只得哭丧着脸，来到了那充斥着柔和光芒（与他画作的风格截然相反）的元宇宙精神安抚中心，穿上了为他特制的、印着“艺术疗愈义工”字样的虚拟制服。
在接下来的三十天里，胡亥经历了他艺术生涯（或许也是整个数据生命）中最“治愈”也最“致郁”的时光。他被迫站在康复室外，透过单向观察窗，看着那些原本躁动不安、甚至有些狂躁的病患，在被强制播放《父皇的凝视》后，如同被施了定身法一般，瞬间僵住，脸上的激动表情迅速褪去，取而代之的是一种混合了茫然、敬畏与极度安静的呆滞，真正做到了“安静如鸡”。耳边还不断传来医师们的赞叹：
“效果太好了！比最高效的镇静数据流还管用！”
“看，三号病人刚才还在砸东西，现在直接进入深度冥想状态了！”
“胡亥公子，您的作品真是……别具一格，疗效显着啊！建议推广到其他分中心！”
胡亥看着自己的“杰作”沦为高效医疗工具，听着这些与他艺术初衷完全背道而驰的评价，内心充满了悲愤与无力。他想解释，想呐喊，但看着那些确实因此平静下来的病患，以及身边医师那真诚（尽管在他看来是庸俗）的感谢，他又什么都说不出来。
这三十天的义工生涯，对胡亥的“艺术灵魂”造成了成吨的打击。当他终于结束惩罚，离开安抚中心时，整个人（数据）都仿佛消瘦了一圈，连他那标志性的七彩头发都似乎黯淡了几分。据说，在之后很长一段时间里，他都无法再创作出类似《父皇的凝视》那样充满压迫感的作品，而是转向了一种……更加朦胧、更加不知所云、连医疗机构都觉得无法归类、因而放弃了采购意向的新风格。
而《父皇的凝视》作为一款特效“催眠辅助工具”，却在帝国医疗系统内部获得了极高的评价，甚至被写进了《元宇宙非药物干预疗法指南》。只是这份指南的附录里，特意用加粗字体标注了一条：“该‘艺术疗法’仅限特定情境下使用，需严格控制观看时间，避免引发过度敬畏导致的意识冻结等副作用。创作者胡亥公子对此疗效持有保留意见，使用单位应注意沟通方式，避免刺激创作者情绪。”
仙秦帝国的艺术与实用主义，再次进行了一场无人能解的碰撞，而结果，依旧是实用主义（至少在医疗领域）占据了上风，只留下胡亥公子那颗受伤的、追求纯粹艺术的、却总被现实“误解”和“利用”的数据核心，在角落里默默舔舐伤口。