夜色已深，如同浓稠的墨汁泼洒在天幕之上，将白日的喧嚣与光亮彻底吞噬。永魔领城堡在星月清辉与自身点缀的魔法灯火映照下，如同一位沉默的巨人，守护着这片土地的安宁。城堡内的仆从大多已歇息，走廊里只余下巡逻守卫规律而轻缓的脚步声，如同这座建筑沉稳的心跳。
卡尔早已在客房里沉入梦乡，或许还在梦中与那些被命名为“沉沦紫纱”、“苦痛欢愉之手”的诡异草药纠缠。然而，与他仅一墙之隔的领主卧室内，泽菲尔却毫无睡意。
他披着一件柔软的深色睡袍，并未系紧带子，任由衣襟微敞，露出里面素色的棉质睡衣。他并未躺在床上，而是静立在卧室那扇巨大的拱形窗前。厚重的天鹅绒窗帘被完全拉开，冰冷的玻璃隔绝了夜风的寒意，却将整个寂静的夜空和下方领地模糊的轮廓毫无保留地呈现在他眼前。
窗台上摆放着几盆永魔领特有的、在夜间会散发出柔和荧光的小型魔植，幽蓝和淡绿的光晕交织，映照着他年轻却写满思虑的侧脸。紫罗兰色的眼眸深处，倒映着远天的疏星与近处的灯火，却仿佛穿透了这些具体的光点，望向了更遥远、更未知的黑暗深处。
白日的发现与分析，如同投入平静湖面的巨石，在他心中激起的涟漪远未平息，反而在夜的寂静中不断扩散、加深。那些美丽而致命的草药名称，赫里福德与莫雷蒂家族可能存在的勾结，以及背后那令人不寒而栗的、关于“纯粹世界”的疯狂猜想……这一切都像是一张无形的大网，正在大陆的阴影下悄然编织。
泽菲尔能感觉到，一股隐形的、神秘的，同时又散发着可怕气息的势力，正如同潜藏在地底的暗流，悄无声息地向着大陆的各个角落蔓延。它利用人性的弱点，贩卖虚幻的愉悦与解脱，汲取着财富与灵魂，其真正的目的，却可能远比攫取利益更加深邃、更加骇人。
他轻轻叹了口气，白色的呵气在冰冷的玻璃上晕开一小片模糊的湿痕，又迅速消散。他并非不谙世事的少年，奥利安爷爷的教导和他自身的经历都让他明白，这个世界从来就不是非黑即白的简单画卷。每个人的背后，都可能藏着不为人知的秘密，每个势力都在为了各自的利益而谋划、角逐。只要这些秘密和角逐控制在一定范围内，不造成过度的伤害，大陆便能维持着一种动态的、脆弱的平衡。
他原本的愿望，其实很简单。在被迫离开赫里福德，经历了最初的迷茫与挣扎后，他最大的期盼，不过是能在这片属于自己的领地上，凭借奥利安爷爷留下的知识与自己的努力，安安稳稳地度过一生。守护好追随他的领民，经营好这片土地，或许再结交几位知心好友，如卡尔、莉蒂西莎这般。没有赫里福德家族的冷眼与算计，没有那些令人窒息的规矩与期待，只是作为“泽菲尔·革律翁”自由地呼吸，平静地生活。
然而，树欲静而风不止。
“一想发生这种事，是让人不安……”他低声自语，声音在空旷的卧室里显得格外清晰。违禁草药的出现，以及它可能牵连出的庞大阴谋，就像一把冰冷的匕首，抵在了他所珍视的这份“安稳”之上。它提醒着他，过去的阴影从未真正远离，而未来的道路，也绝不会是一片坦途。
他的目光变得有些悠远，仿佛穿越了时间，看到了那位总是带着爽朗笑容、眼神却深邃如星的老人——奥利安爷爷。是爷爷给了他新生，给了他知识，给了他“泽菲尔·革律翁”这个名字和永魔领这片基业。爷爷一生探索未知，挑战陈规，其最大的愿望，或许就是希望他能打破束缚，走出属于自己的路，见证并参与一个更加广阔、更加多样的未来。
而他自己呢？那在赫里福德家族中作为“莱纳斯”所经历的不堪过往——被漠视、被排斥、甚至被当作祭品般无情牺牲的冰冷记忆——如同烙印，刻在灵魂深处。这些经历，一方面让他渴望安宁，另一方面，又何尝不是一种强烈的、想要证明自己的驱动力？
他想向那些曾经抛弃他、视他为“厄运”的人证明，他泽菲尔·革律翁，凭借自己的智慧和双手，同样可以建立起不输于任何古老家族的基业，可以赢得真正的尊重与信赖。他想证明，奥利安爷爷的选择没有错，他这条“另类”的道路，同样可以通往辉煌。
这两种看似矛盾的渴望——对安稳的向往与对证明自我的执着——在他心中交织、碰撞。
他缓缓抬起手，指尖轻轻触碰冰冷的玻璃，仿佛要触摸窗外那沉静的夜色，也仿佛在触摸自己内心那纷繁的思绪。
“但是，不管怎样……”他的眼神逐渐聚焦，那抹因回忆和思虑而产生的迷茫与柔软，如同被投入熔炉的钢铁，开始淬炼出坚定耀眼的光芒，“开弓没有回头箭。”
从他决定接受奥利安爷爷的传承，踏上这片土地，宣布成为永魔领领主的那一刻起，他就已经走上了一条无法回头的路。这条路注定不会平坦，注定会遇到各种挑战，来自外部的，来自内部的，甚至来自过去阴影的。
逃避和退缩，解决不了任何问题，也无法带来真正的安宁。赫里福德家族的野心不会因为他的无视而消失，大陆潜藏的暗流不会因为他的回避而停止涌动。
他深吸了一口冰凉的夜气，感觉那股凉意直透肺腑，却奇异地让翻腾的思绪沉淀下来。壁炉里的火焰不知何时已经熄灭，只剩下些许余烬的暗红，但窗外，东方天际的深处，似乎已经透出了一丝极其微弱的、预示着黎明将至的灰白。
“就向前看吧。”
他轻轻地说出这五个字，声音不大，却带着一种斩钉截铁的决然。像是卸下了某种无形的重担，又像是终于明确了前进的方向。
过去的，无法改变，但可以成为警醒和动力。未来的，无法预测，但可以去面对、去塑造。他会守护好永魔领这份来之不易的安稳，但这守护，不应是龟缩一隅的被动防御，而应是积极壮大自身、清除潜在威胁的主动作为。
他会继续研究魔法与机械，会妥善处理莉蒂西莎带来的种族迁移问题，会警惕并调查赫里福德与莫雷蒂可能进行的非法勾当……他会一步步，坚定地走下去。
泽菲尔最后望了一眼窗外那片正在孕育新生的天空，然后毅然转身，拉上了厚重的窗帘，将寒意与过度的思虑一同隔绝在外。他走向那张宽大的四柱床，虽然依旧无法立刻入睡，但心绪已然不同。
前路或许布满荆棘，暗流或许汹涌澎湃，但他已做好准备，秉烛前行。为了奥利安爷爷的期许，为了永魔领的未来，也为了那个想要真正掌控自己命运、证明自身价值的——全新的泽菲尔·革律翁。