日子在弹弓的皮筋绷响、松鼠的惊惶坠地、以及皮子淡淡的硝烟味中继续悄然滑过。
墙缝瓦罐里的毛票纸币渐渐厚实起来，虽然距离那杆梦寐以求的猎枪依旧遥远，但希望如同春日冻土下的嫩芽，顽强地生长着。
家庭的氛围，也在这种持续而细微的向好变化中，继续着那缓慢却不可逆转的融化。
直到这一天，宋卫国在去刘老栓家的路上，经过屯子那头的小学校——几间比普通民房稍齐整些的土坯房，围着一个竖着木头旗杆的小操场。
正是放学时分，几个屯里的孩子嬉笑着跑过，嘴里嚷嚷着刚学的拼音和数字。
他们穿着虽然旧却整洁的衣裳，背着母亲用碎布拼成的书包，脸上洋溢着一种宋卫国的女儿们脸上从未有过的、属于“学生”的光彩。
宋卫国如同被钉在了原地，目光追随着那些孩子的身影，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。
读书！
他的七个女儿，最大的招娣已经九岁多了，早就到了该启蒙读书的年纪！
还有盼娣、来娣……她们原本都该坐在那明亮的（尽管简陋）教室里，跟着老师念“a、o、e”，而不是像现在这样，整天在山野里捡柴火、挖野菜，或者在屋里带着更小的妹妹，眼里只有饥饿和恐惧。
还有她们的名字——招娣、盼娣、来娣、想娣、念娣、求娣……以及刚出生还没正式起名的七丫。
这些名字，像一道道屈辱的烙印，刻在她们的生命之初，昭示着她们不受期待的出生，承载着他这个父亲当年全部的自私、愚昧和凉薄！
每次听到这些名字，都像是在反复抽打他的脸，提醒他曾经是多么不堪的一个男人！
不行！
绝对不行！
他的女儿，这辈子不再是用来“招弟”“盼弟”的工具！
她们应该有自己的人生，有自己的前程！
而这一切，必须从一个像样的、带着美好寓意和祝福的名字开始！
这个念头一旦升起，就如同野火燎原，瞬间席卷了他的全部思绪。
他立刻改变了方向，不再去刘老栓家，而是转身，朝着屯子最深处、那间独门独户的低矮茅屋走去。
那里住着徐翰文老先生。
徐老先生是几年前从南边下放到这林场屯子来的“臭老九”，据说以前是大学里的教授，学问极大。
平日里深居简出，除了在生产队里挣工分，就靠着给屯里偶尔需要写对联、读信的人家帮帮忙，换点口粮艰难度日。
屯里人对他敬而远之，既佩服他的学问，又怕惹上麻烦。
但宋卫国知道，这位沉默寡言、脊背却始终挺得笔直的老人，有着一颗金子般的心。
前世他后来偶然听说，徐老先生平反回城后，还曾悄悄资助过几个屯里因贫失学的孩子。
这是一个真正有风骨、有学问的文化人。
找他给女儿们取几个新名，最合适不过！
走到那扇虚掩的篱笆门前，宋卫国整理了一下身上那件打满补丁却洗得干净的旧棉袄，深吸一口气，抬手敲了敲门。
“谁啊？”里面传来一个温和却带着些许疲惫的老者声音。
“徐老师，是我，屯子里宋家的老三，宋卫国。”
宋卫国尽量让自己的声音显得恭敬些。
门吱呀一声开了，徐老先生站在门口。
他穿着洗得发白的旧中山装，戴着深度近视眼镜，头发梳理得一丝不苟，虽然清瘦，却自有一股不容侵犯的儒雅气度。
他有些疑惑地看着宋卫国这个有名的“酒鬼混子”，不知道他来找自己做什么。
“宋同志？有事？”
宋卫国从身后拿出一个小布袋，里面是他今天刚打到的、最肥硕的一只松鼠，已经收拾干净了。
他双手递过去，语气诚恳，甚至带着一丝不易察觉的恳求：“徐老师，冒昧打扰您。没别的事，就是想求您……求您给我家几个丫头，重新起几个名字。”
徐老先生愣住了，推了推眼镜，仔细打量着宋卫国。
他听说过宋卫国家的糟心事，也知道他那几个女儿屈辱的名字。
此刻看着这个眼神清明、态度恳切，与传闻中截然不同的汉子，老人家的眼中闪过一丝惊异。
“起名字？为何突然要改名？”徐老先生没有接那袋松鼠肉，只是温和地问道。
宋卫国脸上闪过一丝窘迫和痛楚，他低下头，声音低沉却清晰：“以前……是我混蛋，不是人。亏待了她们娘几个，起的名字也……也不是人话。现在我想明白了，闺女也是人，也是我的种！我想让她们往后能挺直腰杆做人，能……能有机会去读书，不能再让那破名字拖累她们一辈子！求徐老师您帮帮忙，起几个……好听点的、有文化的名字。我没别的能谢您的，就这点野味，您别嫌弃……”
他的话有些凌乱，甚至语无伦次，但那份沉甸甸的愧疚和迫切改变的决心，却清晰地传递了出来。
徐老先生静静地听着，昏花的老眼透过镜片，看着眼前这个似乎脱胎换骨的男人，看着他粗糙的手掌、洗得发白的衣领、以及那双眼睛里流露出的真诚和渴望。
良久，老人轻轻叹了口气，眼神变得柔和了些。
他伸手接过了那袋松鼠肉，侧身让开：“进来吧，外面冷。”
宋卫国心中一喜，连忙跟着进了屋。
徐老先生的屋里极其简陋，却收拾得干干净净。
土炕上铺着洗得发白的旧床单，一张破旧的书桌上整齐地摆放着几本泛黄的旧书和笔墨纸砚，墙壁上贴着他自己写的毛笔字，苍劲有力。
“坐吧。”徐老先生指了指炕沿，自己则在书桌前坐下，拿出毛笔，铺开一张裁好的红纸（可能是准备写对联用的），“说说，几个丫头？都多大了？按顺序说。”
宋卫国连忙端正地坐下，如同小学生般认真回答：“七个丫头。大的九岁，以前叫招娣；老二八岁，过去叫盼娣；老三六岁，叫做来娣；老四差不多五岁，想娣；老五三岁，念娣；老六一岁多，求娣；还有个没出满月的，还没起名，排行老七。”
每报出一个名字，他的脸上就火辣辣一分，仿佛在陈述自己的罪证。
徐老先生执笔的手顿了顿，轻轻摇了摇头，叹息道：“皆是执念，苦了孩子啊……”
他沉吟了片刻，目光望向窗外苍茫的远山，又似乎在回溯那些埋藏在记忆深处的锦绣文章。
屋里只剩下毛笔轻轻蘸墨的细微声响。
良久，他提起笔，苍老的手指稳如磐石，在红纸上缓缓写下第一个名字：
“长女，九岁，生于秋日……便叫‘疏影’吧。‘疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏’。虽居寒舍，亦望其能有梅之清姿，暗香自芳。”
笔锋一转，又写下第二个名字：“次女，八岁，性子怯却纯真……叫‘清浅’如何？‘水至清则无鱼，人至察则无徒’，望其心思澄明，一生清浅安然，不必深谙世事险恶。”
接着是第三个：“三女，六岁，正是懵懂活泼之年……‘梦蝶’吧。‘庄生晓梦迷蝴蝶’，愿她永葆童心，自在快乐。”
第四个：“四女，五岁不到……‘映雪’。取自‘孙康映雪’，虽家境贫寒，但求其能如雪映光，心向学识，坚韧不拔。”
第五个：“五女，三岁……‘嫣然’。‘嫣然一笑竹篱间’，但盼其笑口常开，一生顺遂，无忧无虑。”
第六个：“六女，一岁多，尚在襁褓……‘知画’。‘画图省识春风面’，愿其将来能识文断字，知书达理，内心自有画卷。”
最后，他笔锋停驻，思索片刻，为那个尚未命名的七女儿写下：
“幺女，新生伊始，承载新望……便叫‘怀瑾’吧。‘怀瑾握瑜兮，穷不知所示’。望其如美玉在怀，内蕴光华，即便一时蒙尘，终有绽放之日。”
七个名字，依次落在红纸上，墨迹未干，却仿佛带着温度，照亮了这间简陋的茅屋。
徐老先生放下笔，轻轻吹干墨迹，将红纸递给宋卫国，温声道：“名字在此。望你谨记今日之言，莫再负了孩子们。读书之事，若有难处，日后……或可再来寻我。”
宋卫国双手微微颤抖着，接过那张轻飘飘却又重逾千钧的红纸。
他看着纸上那七个墨香氤氲、雅致非凡的名字，每一个字他都认得，组合在一起，却是一种他从未想象过的美好和寓意。
疏影、清浅、梦蝶、映雪、嫣然、知画、怀瑾。
这不再是屈辱的符号，而是最美的祝愿，是沉甸甸的期望！
他的眼眶瞬间就红了，喉咙像是被什么东西死死堵住，一句话也说不出来。
他只是对着徐老先生，深深地、深深地鞠了一躬！
然后紧紧攥着那张纸，像是攥着七个女儿全新的命运，转身大步离开。
回家的路上，他的脚步前所未有的轻快，又前所未有的沉重。
他反复默念着那七个名字，每一个音节都如同天籁。
他想象着女儿们拥有这些名字后的样子，想象着她们将来能读书识字、能拥有不同于上一辈子的人生……
推开家门时，屋里依旧昏暗，孩子们正围在灶台边等着开饭。
李素娟在搅动着锅里的玉米糊糊。
宋卫国站在门口，深吸一口气，目光缓缓扫过他的七个女儿。
他走到那面斑驳的土墙前，小心翼翼地将那张写着名字的红纸贴了上去。
然后，他转过身，面对着所有疑惑望过来的目光，声音因激动而有些沙哑，却异常清晰、坚定，如同宣告般响起：
“都过来。”
“从今天起，你们都有新名字了！”
“老大，你叫宋疏影。‘疏影横斜水清浅’，意思是像梅花一样，又清又好看，还有香味儿！”
“老二，你叫宋清浅。‘水至清则无鱼’，爸希望你心思干净透亮，一辈子平平安安！”
“老三，你叫宋梦蝶。像庄子梦里的蝴蝶一样，快快乐乐，自由自在！”
“老四，你叫宋映雪。像古人借着雪光读书一样，好好学文化，给自己争气！”
“老五，你叫宋嫣然。以后要多笑，高高兴兴的！”
“老六，你叫宋知画。以后要认字，要懂事，心里有自己的打算！”
“老七，”他看向李素娟怀里那个最小的襁褓，声音变得无比柔和，“叫宋怀瑾。意思是怀里抱着美玉，你是咱家最小的宝贝，以后一定有出息！”
他一口气说完，屋里陷入了一片死寂。
孩子们都愣住了，仰着小脸，呆呆地看着爸爸，又看看墙上那张红纸。
那些名字太好听了，好听到她们几乎无法理解，但又隐隐约约感觉到，那一定是极好极好的东西。
招娣……不，是疏影，她猛地抬起头，那双总是带着警惕和早熟的眼睛里，充满了巨大的震惊和难以置信。
她看着墙上自己的新名字，又看看爸爸那异常认真甚至带着某种神圣感的脸，小嘴微微张着，一个字也说不出来。
盼娣——清浅，眨巴着大眼睛，小声地、怯怯地重复着：“清…浅……我叫…清浅？”
她的小脸上慢慢浮现出一种懵懂的喜悦。
李素娟也彻底停下了手里的动作，怔怔地看着宋卫国，看着墙上那七个墨迹刚干的名字，又看看孩子们脸上那茫然又新奇的表情。
她的胸口剧烈地起伏着，握着勺子的手微微颤抖。
宋卫国看着她们，目光最后落在疏影（招娣）脸上，看着她眼中那剧烈翻腾的情绪，他的心也提到了嗓子眼。
他深吸一口气，用尽全身力气，说出那句早已在心底盘旋了无数遍的话：
“你们不是招娣盼娣！你们是爸的闺女！是宝贝！以后，都要去读书！都要有出息！”
这句话，如同最终点燃引线的火花。
疏影（招娣）一直强忍着的、复杂的情绪——长期的委屈、恐惧、刚刚的巨大震惊、以及那从未敢奢望过的重视和认可——在这一刻，如同决堤的洪水，轰然冲垮了她所有的防线！
她猛地低下头，瘦小的肩膀剧烈地抽搐起来，一开始还是压抑的、无声的哭泣，随即再也忍不住，“哇”的一声放声大哭出来！
哭声里充满了无尽的委屈和解脱，像一个受了天大委屈终于找到依靠的孩子！
她这一哭，仿佛是一个信号。
清浅（盼娣）也跟着瘪瘪嘴，哇哇大哭起来。
来娣（梦蝶）、想娣（映雪）虽然还不完全明白，但被姐姐的情绪感染，也跟着掉眼泪。
念娣（嫣然）和求娣（知画）吓得不知所措，也跟着哼哼唧唧。
就连李素娟怀里的七丫怀瑾，似乎也感受到了屋里不寻常的气氛，瘪瘪小嘴，啼哭起来。
一时间，屋里哭声一片。
李素娟看着痛哭流涕的大女儿，看着其他懵懂哭泣的孩子，再看看站在门口、眼眶发红、神情却异常坚定的丈夫，她的眼泪也终于忍不住，如同断线的珠子般滚落下来。
她慌忙背过身去，肩膀却控制不住地颤抖。
宋卫国站在一片哭声之中，没有去劝慰，也没有说话。
他只是红着眼眶，看着他的女儿们。
他知道，这哭声，不是悲伤。
这是埋葬过去的哀鸣，也是迎接新生的号角。
招娣、盼娣、来娣、想娣、念娣、求娣……这些名字，连同它们所代表的屈辱和忽视，在这一刻，被这汹涌的泪水彻底冲刷、埋葬。
从今往后，只有宋疏影、宋清浅、宋梦蝶、宋映雪、宋嫣然、宋知画、宋怀瑾。
他的七个宝贝女儿。