县长办公室里，空气像是被抽干了水分，干燥而沉重。
何平那句“原则上……不同意”，如同一块巨石，沉甸甸地砸在林正的心口。他感觉到自己刚刚因为那个来自市府的电话而升腾起的热血，正在一寸寸地冷却下去。
办公室里静得只能听见墙上挂钟规律的“滴答”声，那声音不疾不徐，像是在为林正那份过于超前的热情，冷静地倒数着。
何平没有再说话，只是端起那杯已经有些凉了的茶，轻轻呷了一口。他的目光深邃，像一口古井，看不出波澜，却能将人所有的冲动和浮躁都吸进去。他不是在否定林正，他是在用一个成熟政治家的经验，给这个锋芒毕露的年轻人上一堂最现实的课。
林正站在原地，没有动。他垂在身侧的手，指节因为用力而微微泛白。
他知道，何县长说的每一个字，都站在“理”上。财政、风险、政绩，这三座大山，是任何一个主政官都必须小心翼翼去平衡的。
可是，他脑海里挥之不去的，是那个老交警刘师傅被尾气和怨气熏得发红的眼睛，是那个年轻母亲提着菜被堵在人行道上的无助，是那个外卖小哥在车流中亡命穿梭的焦急。
这些，不是冰冷的数据，不是文件上的报告，而是这个县城里，每一个活生生的人，每一天都在忍受的煎熬。
【民心所向】的能力，让他能比别人更清晰地感知到，那些拥堵路口上空盘旋不散的，名为“民怨”的灰色气流。不做，这些气流只会越来越浓，直到有一天，成为压垮这个县城活力的最后一根稻草。
“县长。”林正再次开口，声音不大，却异常清晰，打破了办公室里的沉寂。
何平抬起眼皮，看着他。
“您说的对，饭要一口一口吃，路要一步一步走。”林正的语气很平静，没有争辩的火药味，更像是在进行一场理性的探讨，“但是，我们不能因为怕扯着自己，就选择原地踏步，甚至往后退。”
他往前走了一步，站到了何平的办公桌前。
“您担心投入太大。但我们有没有算过另一笔账？因为交通拥堵，全县每天损失的经济成本是多少？因为物流不畅，我们招商引资的企业，他们的运输成本要高出多少？因为救护车、消防车可能被堵在路上，我们又要付出多大的社会成本？这些，都是看不见的投入，是每天都在流血的伤口。”
何平的手指在茶杯壁上轻轻摩挲着，没有言语，但眼神里的审慎多了一丝探究。
“您担心见效慢，风险大。我承认，任何新系统都有风险。所以，我们不必一步到位，全县铺开。”林正的语速不快，但条理清晰，“我们可以搞试点。就选那个最堵的，民怨最大的文化路十字路口。先把它打造成一个‘智能路口’。投入不大，周期也短。成了，我们有了经验，有了数据，再向全县推广就有了底气；万一效果不理想，我们的损失也控制在最小范围。用最小的成本，去验证一个最大的可能，这笔账，我认为是划算的。”
这番话，让何平的眉头不易察觉地动了一下。从全面铺开到单点试点，这个年轻人，反应很快。他不是一个只会凭着一腔热血往前冲的愣头青。
“至于您说的政绩，老百姓看不见摸不着。”林正说到这里，嘴角反而露出了一丝笑意，“县长，政绩是什么？是路修得有多宽，楼盖得有多高吗？我认为是，但又不全是。老百姓心里，有杆秤。他们每天出门，堵不堵车，心里最清楚。我们如果真能把这个老大难问题给解决了，哪怕用的方法他们看不懂，但那种顺畅出行的舒心，就是最实在的口碑，是任何宣传报道都换不来的。”
他顿了顿，身体微微前倾，压低了声音，像是在分享一个秘密。
“今天下午，市长办公室给我打了个电话。”
何平的瞳孔，在听到这句话时，猛地收缩了一下。这件事，他知道，但他没想到林正会如此坦诚地当面说出来。
“电话里，也问到了我对县城交通的看法。”林正继续说，“我提了‘智慧交通’这个想法。对方没表态，但也没反对。”
他点到即止，没有多说一个字。但意思已经足够清楚了。
市里，已经注意到了这个方向。谁先走一步，谁就可能占得先机。这已经不单单是清河县内部的事务，它可能成为一个让市领导，乃至更高层领导眼前一亮的“样板工程”。
这已经不是一条路、一个系统的政绩了，这是一张通往更高平台的“入场券”。
何平靠在椅背上，久久没有说话。他看着林正，这个年轻人就像一把没有鞘的利剑，锐气逼人。但他又不是只有锐气，他懂得迂回，懂得借力，懂得如何将自己的理想，包装成一个让上级也无法拒绝的方案。
“小林啊。”何平终于开口，语气里带着几分感慨，“你知不知道，县交通局的局长，孙志强的连襟，为了拓宽文化路那个方案，前前后后跑了多久？设计院的图纸都出了三稿了。”
林正的心头一凛。他知道，这才是真正的深水区。任何一项工程背后，都牵扯着复杂的人事和利益。
“我不是要否定交通局同志们的工作。”林正立刻表明态度，“我只是认为，我们应该选择一条更科学、更长远的路。物理拓宽和系统优化，完全可以并行不悖。路要修，但‘大脑’更要升级。”
“说得轻巧。”何平哼了一声，但语气已经不像刚才那么强硬，“你说的那些成功案例，都是大城市。我们清河县，没那个技术，也没那个人才。”
“技术可以买，人才可以请。”林正见有了松动，立刻跟上，“国内顶尖的科技公司，都很乐意和政府合作，打造标杆项目。至于钱……”
林正深吸一口气，说出了一句让何平都感到意外的话。
“前期的可行性研究、方案设计、预算评估，我可以自己想办法，不动用县财政一分钱。”
何平彻底坐直了身体，他盯着林正的眼睛：“你自己想办法？你怎么想办法？”
“我可以去化缘。”林正的脸上，露出了一个近乎狡黠的笑容，“去找那些对我们县的投资环境持观望态度的企业家，比如那位环保科技公司的老总。告诉他们，我们清河县不仅要发展绿色产业，还要打造一座最智慧、最宜居的县城。这本身就是最好的营商环境广告。我相信，会有人愿意为这份‘诚意’买单，哪怕只是提供一些技术支持和友情赞助。”
他这是要空手套白狼！
何平感觉自己对这个年轻人的认知，又被刷新了一遍。他不仅是个理想主义者，还是个彻头彻尾的行动派，甚至……是个画大饼的高手。
而且他画的这张饼，闻起来还挺香。
办公室里的气氛，从冰点，慢慢回温，甚至开始有些发烫。何平看着林正那双燃烧着火焰的眼睛，他知道，今天如果自己不松这个口，这个年轻人恐怕会一直站在这里，直到把办公桌的木头都盯出个洞来。
他沉吟了许久，像是在进行一场艰难的内心博弈。这个项目，做成了，功劳是大家的，但林正是首功，风头也是他的。做败了，自己这个拍板的县长，责任最大。可如果因为自己的求稳，错失了一个让清河县、也让自己更进一步的机会……
最终，他从抽屉里拿出了一把黄铜钥匙，扔在了桌上。钥匙和桌面碰撞，发出一声清脆的响声。
“这是县政府招待所三楼最东头那个小会议室的钥匙，基本没人用。里面有桌有椅，有电话。”
林正愣了一下，没明白何县长的意思。
何平看着他，眼神重新变得锐利而威严。
“你不是要搞方案，要搞预算吗？光凭一张嘴可不行。我给你三天时间，就三天。”
他的声音不大，却字字千钧。
“你一个人，不准动用局里的人，不准以政府的名义发任何文件。用你自己的办法，去把你说过的那些东西，变成一份白纸黑字的，能拿到县委常委会上讨论的东西。一份详细到每个路口需要多少个摄像头、每个摄像头是什么型号的方案；一份精确到每一笔钱花在什么地方、能产生多少效益的预算；还有一份，能让市里领导看了都点头的，关于清河县打造‘智慧城市示范点’的申请报告。”
他身体前倾，一字一顿地说道：“三天后，你把这些东西放到我桌上。如果东西能说服我，我就拿到常委会上，替你跟那帮老家伙们干一架。如果东西说服不了我……”
何平顿了顿，目光如刀。
“这把钥匙，你给我原封不动地还回来。以后，关于‘智慧交通’这四个字，在清河县，一个字都不许再提。”
林正接过那把钥匙，黄铜的材质在灯光下泛着沉静的光，入手冰凉，却又分量十足。这重量，是何平的信任，是全县百姓的期盼，更是一场只许胜不许败的豪赌。
他没有再多说一个字，只是对着何平，郑重地点了点头，然后转身，大步流星地走出了办公室。
门被关上的那一刻，何平长长地舒了一口气，整个人都陷进了宽大的椅背里。他望着天花板，喃喃自语：“疯子，真他娘的是个疯子……可万一，真让他给干成了呢？”
招待所三楼的走廊尽头，林正用钥匙打开了那扇积了灰的门。
“吱呀”一声，门轴发出不堪重负的呻吟。一股陈旧的、混合着灰尘和纸张霉变的气味扑面而来。
房间里很简单，一张长条会议桌，几把椅子，都蒙着一层薄薄的灰。窗帘拉着，让整个空间显得昏暗而压抑。
林正没有开灯，只是走到窗边，一把拉开了厚重的窗帘。
窗外，是清河县城的万家灯火，璀璨如星河。那些光点之下，是拥堵的街道，是焦急的人群，是他想要改变的一切。
七十二小时。
一个人，一间房，一场几乎不可能完成的任务。
林正看着窗外的夜景，非但没有感到压力，反而有一股前所未有的战意，从胸膛中升腾而起。
他掏出手机，翻到了那个环保企业家的电话号码，手指在拨号键上悬停了片刻，然后毫不犹豫地按了下去。
电话接通的瞬间，他脸上露出了自信的微笑。
“喂，周总吗？我是清河县的林正。有个价值千亿的生意，想找你聊聊……”