清晨的阳光穿透琉璃瓦，洒在庭院里，将青砖地面染成暖金色。李和猛地从床榻上坐起，额头上布满冷汗，贴身的中衣早已被浸湿，黏腻地贴在背上。
他大口喘着气，胸口剧烈起伏，指尖还残留着某种虚幻的触感——那是短刀刺入肌肤的冰凉，是鲜血喷涌的温热，是樱发间沾染的樱花香气。庭院里的海棠花正在绽放，粉白的花瓣被晨风吹得簌簌作响，却不是东京那铺天盖地、带着几分凄艳的樱雪。
“总长，您醒了？”门外传来警卫轻缓的询问声，“夫人让厨房备了您爱吃的鱼丸粥，是否现在端进来？”
李和抬手按了按发胀的太阳穴，喉结滚动了一下，声音带着刚从噩梦中挣脱的沙哑：“进来吧。”
侍卫推门而入，端着温热的粥碗，身后跟着林氏。她穿着素雅的棉绸衣裙，手里拿着一件干净的中衣，脸上满是关切：“怎么了？做噩梦了？瞧你这一身汗。”
李和没有立刻回答，只是怔怔地看着窗外。海棠花影摇曳，恍惚间竟与梦中东京庭院的樱枝重叠。他想起那个叫藤井的女子，想起她倔强明亮的眼睛，想起她眼角滑落的那滴泪，想起刀尖即将触及心脏时的停顿，想起“樱”这个名字，想起樱花树下的低语与温存。
那一切太过真实，真实到他甚至能清晰地回忆起藤井茶屋的抹茶香气，回忆起她谈及舰船设计时眼中的光，回忆起她被刺伤时隐忍的神情。可指尖没有血腥味，身上没有刀痕，眼前是熟悉的总长府庭院，是相濡以沫的妻子，这一切都在提醒他——那不过是一场南柯一梦。
“没什么，”李和接过林氏递来的中衣，避开她探究的目光，“许是最近要去日本视察，心里惦记着公务，才做了些乱梦。”
林氏将粥碗放在床头的矮几上，伸手替他擦了擦额头的冷汗：“去日本也好，正好散散心。这一年多你操劳过度，两鬓的白头发又多了些。到了那边，别总想着工作，也看看风景，听说东京的樱花三月正盛呢。”
樱花。
这两个字像一根细针，轻轻刺了一下李和的心。他拿起粥碗，舀了一勺鱼丸粥送入口中，熟悉的广东风味熨帖着肠胃，却压不下心中翻涌的情绪。
他是真的要去日本。按照日程，三天后他将前往东京，例行视察占领区的军政情况。这场梦，来得太过蹊跷，仿佛是某种预兆，又像是他潜意识里被压抑的渴望。
作为穿越者，他的人生始终被责任与理智捆绑。灭日战争的铁血，占领统治的铁腕，家国大业的重担，让他早已习惯了将情感深埋心底，做一个杀伐果断、冷静克制的决策者。林氏温柔贤淑，是他合格的妻子，是他家庭的港湾，可她从未真正走进过他内心深处那片属于穿越者的孤独角落，从未理解过他对历史轨迹的敬畏与挣扎，对纯粹情感的隐秘渴望。
梦中的藤井，是那样的不同。她是敌人的后裔，却有着不卑不亢的风骨；她身处被占领的困境，却依旧保持着生命的明亮；她与他有着身份、国籍、仇恨的天堑，却能在片刻间交付彼此的真心。那份禁忌的、炽热的、带着毁灭气息的情感，是他现实生活中从未有过的体验，哪怕只是一场梦，也让他久久无法平静。
“在想什么？粥都凉了。”林氏的声音将他拉回现实。
李和回过神，勉强笑了笑：“没什么，在想视察的行程。袁宫保那边应该已经准备好了，但愿这次能顺利些。”
他快速喝完粥，起身更衣。铜镜里映出他的身影，六十多岁的年纪，身形依旧挺拔，只是眉宇间的疲惫与沧桑难以掩饰。他看着镜中的自己，心中反复问着一个问题：这场梦，究竟是偶然的臆想，还是冥冥中的指引？他要不要去东京，找寻那朵只存在于梦中的樱花？
若是去寻，又能寻到什么？梦中的藤井茶屋是否真的存在？那个叫藤井的女子是否真的活着？就算找到了，又能如何？他是龙国海军总长，她是日本女子，这段跨越仇恨与身份的情感，注定是一场灾难。就像梦中那样，要么是毁灭，要么是禁锢，没有第三种可能。
可若是不去寻，心中的这份执念又该如何安放？那场梦太过真实，藤井的身影在他脑海中挥之不去，像一根拔不掉的刺。他这一生，都在为家国奔波，为责任活着，从未为自己的内心真正活过一次。难道连一场梦带来的渴望，都要被理智扼杀吗？
接下来的三天，李和看似平静地处理着出发前的公务，心中却始终在挣扎。他查阅了日本占领区的详细资料，甚至特意翻看了东京的街巷地图，试图找到梦中那间“藤井茶屋”的位置，却一无所获。袁宫保发来的电报里，详细汇报了迎接的流程、视察的点位，字里行间都是恭敬，没有任何关于某个叫藤井的女子、某间茶屋的信息。
出发前夜，李和独自坐在书房里，点亮了一盏油灯。灯光昏黄，映照着墙上悬挂的龙国地图，东京湾的位置被红笔圈了出来。他从抽屉里拿出一把短刀，正是梦中那把缠着鲛鱼皮的特制短刀，刀身依旧冷冽锋利。
他摩挲着刀柄，脑海中再次浮现出藤井的脸。她最后看着他的眼神，平静中带着不甘，带着一丝隐秘的期待，像樱花在凋零前最后的绽放。
“罢了。”李和轻声叹了口气，将短刀放回抽屉。
他想起梦中的抉择，想起那句“只要用心，樱花就能开得更久”。或许，他不必刻意去寻找什么。这场梦，或许是他内心深处对“另一种可能”的向往，是对长久压抑情感的释放。他可以去东京，可以看樱花，但不必执着于梦中的人。
若是真的有缘，或许在某个转角，某个樱花纷飞的小巷，他会遇到一个相似的身影；若是无缘，这场梦就只是一场梦，让那份虚幻的温柔永远留在记忆里，留在那片只存在于梦中的樱雪之下。
他不是要去找寻那朵樱花，而是要去看看，现实中的东京，是否真的有梦中那般的樱雪，是否真的有那样不被命运驯服的灵魂。他要去完成自己的公务，也要去给自己的梦，一个交代。
次日清晨，李和登上了前往日本的专列。列车缓缓驶出北京站，窗外的风景不断后退，像他走过的那些岁月。林氏、李秀珍、李瑞士以及孙辈们的身影渐渐远去，而东京的樱雪，在他的心中，却愈发清晰。
他靠在车窗边，闭上双眼。梦中的藤井，现实的责任，过往的记忆，未来的未知，交织在一起。他不知道这次日本之行会遇到什么，不知道是否会真的遇到那朵“樱花”，但他知道，自己必须去。
有些梦，需要亲自去触碰，才能知道是真是假；有些情感，需要亲自去面对，才能真正放下。