漂亮国，西海岸，V社总部。
商务副总裁约翰·卡特的眉头，已经紧锁了整整一个上午。
《biohazard world》——这是V社为《生化世界》在海外发行的正式名称，实体光盘已经在漂亮国和欧罗巴大陆的货架上铺开销售好几天了。虽然他亲身体验过那款游戏的卓越品质，但此刻，他心中的忧虑，却丝毫未减。
他正盯着V社官方的玩家社区论坛，上面的战火，几乎要烧穿了屏幕。
一个置顶的热帖，标题就充满了火药味：《V社变了吗？我们等来的是一款来自华国的mod，而不是＜半条命＞的续作》。
下面的回复，迅速分化成了两个阵营。
“说得对！V社已经变成了只会赚钱的商人！他们甚至要去华国那种盗版横行的地方代理游戏，这太令人失望了！”
“楼上的，你看过这游戏前期的宣传视频吗？我承认我对华国游戏也有偏见，但这款游戏看起来确实不错。”
“一个mod而已，卖39.9美金？V社想钱想疯了！”
但另一边，那些曾经玩过张瑞发布的试玩版的忠实玩家，则在奋力回击。
“没玩过就别瞎说！这款游戏的深度和可玩性，远超你们的想象！我已经准备去超市排队买了！”
“没错，这绝对是今年最大的黑马，你们这群无脑黑，等游戏销量出来打烂你们的脸！”
“我已经买到了！内容比试玩版丰富了十倍不止！简直不敢相信这是一个mod！”
还有对题材感兴趣的。
“丧尸诶，很酷的啊，电影里看过，没想到华国人先给做成游戏了，确实想试试。”
双方的互相骂战，让整个社区乌烟瘴气。卡特又看了一眼华国市场的销售数据，那边的同事告诉他，在那个定价极其便宜的华国市场，《生化世界》的cdK销量，据说已经快要突破600万份了，这还不算那个5块钱一个的角色槽位解锁。
一边是未经证实的火爆，一边是自家后院的舆论危机，这种不确定性让卡特心烦意乱。
就在这时，办公室的门被推开，G胖端着一杯咖啡，悠闲地走了进来。看着愁眉不展的卡特，他笑了笑：“约翰，别像个担心自家白菜被猪拱了的老农一样。对天才的作品，要有信心。”
话音刚落，一个数据分析部门的员工敲门而入，递上了一份报表：“先生们，《biohazard world》第一周的全球销售数据，初步统计出来了。”
卡特几乎是抢过了那份报表。当初，正是因为担心销量，他们才保守地将定价设在了39.9美金，比同期其他大作便宜了足足10美金。
他的目光，死死地盯在了报表的最下方。 “首周总销量：2,000,000张。”
两百万！这个数字，让卡特长长地舒了一口气，整个人都瘫在了椅子上。报表上还附注着：各大超市和影像连锁店，都在紧急要求补货，第一批的库存已经全面告急。
G胖看了一眼数字，脸上露出了“一切尽在掌握”的笑容。
与此同时，漂亮国，金州的一间大学宿舍内。
一个名叫凯文的年轻人，正戴着耳机，沉浸在自己的世界里。他不是学校里常见的那种风云人物，他不爱打篮球，不爱橄榄球，也从不参加那些充满了酒精和违禁药品的派对。他唯一的爱好，就是在自己的电脑前，玩玩游戏。
作为《半条命》的忠实玩家，他早在几个月前，就在V社的论坛上，追完了《生化世界》试玩版的所有讨论。今天，他终于拿到了自己预购的实体光盘。
当游戏安装完毕，他进入那个被无数人吐槽的“捏脸”系统时，他就知道，这款游戏，绝对不简单。他被那丰富的职业和特性选择彻底震撼，花了整整一个小时，才创造出一个满意的角色。
进入游戏后，那超越时代的画面，那充满深度的枪械改装系统，那危机四伏却又充满惊喜的探索体验，让他彻底沦陷。
一下午的时间，他都在废土中奋战。当他终于凑齐材料，将一把破旧的左轮手枪，改装成一把拥有八倍镜、加长枪管和稳定枪托的魔改版左轮时，他激动地差点从椅子上跳起来。
心满意足的他，切出游戏，准备去V社社区，发表一篇帖子，好好吹一吹这款神作。
然而，当他打开论坛，看到的却是那篇充满争议的、攻击游戏的帖子。看着那些没玩过游戏就大放厥词的“喷子”，凯文的火气“噌”地一下就上来了。
“这群蠢货，根本不知道自己错过的是怎样的珍宝！”
他深吸一口气，噼里啪啦地敲起了键盘，化身为一名最坚定的“网络战士”，开始逐条反驳那些质疑者。
凯文的帖子，激起了无数已经体验过游戏的玩家的共鸣。越来越多真正玩过游戏的玩家，开始在社区里分享自己的心得和惊喜发现。
很快，论坛的风向就彻底逆转了。那些充满偏见和质疑的骂声，迅速被大量新鲜出炉的攻略帖、分享游戏截图的“晒货帖”和讨论新内容的帖子给挤了下去。玩家们的热情被彻底点燃，整个社区都沉浸在一片发现新大陆的狂欢之中。
然而，在一片赞美声中，一个新的问题也渐渐浮现了出来。 “这游戏什么都好，就是多人模式不太方便啊！我想和朋友联机，研究了半天都没搞定！”
这个抱怨，立刻引来了很多人的附和。V社发行的版本，并没有搭载瑞龙游戏平台，玩家之间的联机，需要通过输入Ip地址等相对繁琐的方式进行，这劝退了不少动手能力不强的玩家。
就在这时，一个更具爆炸性的帖子出现了。有精通网络的玩家，一路摸索到了华国的猫猫游戏论坛，并且贴出了一张“瑞龙游戏平台”的截图。那简洁的界面，清晰的服务器列表，和一键加入的功能，瞬间让漂亮国的玩家们心理失衡了。
“F**k！我们买到的是阉割版！”
“我就知道！华国人把最好的版本留给了自己，卖给我们的就是个半成品！”
“V社出来解释一下！为什么我们没有这个平台？”
新一轮的骂战似乎又要开始。但这一次，没等官方下场，玩家社区就自发地开始了“自救”。一些技术大神站了出来，他们解释道，联机并非不可以，只是麻烦了点。随后，他们贴出了好几种联机方式的详细图文教程，一步步地教大家如何使用虚拟局域网软件，或者设置端口映射来进行联机。
更有趣的一幕，则发生在信息的传递上。
一个看不懂中文的漂亮国玩家，在攻略碰壁后，顺着链接摸到了猫猫论坛。面对着满屏的方块字，他一头雾水，但作为玩家的本能，让他直接点开了精华区那篇图文并茂的《全地图稀有物资刷新点汇总》。
他看不懂文字，但他看得懂图片！那一张张用红色圆圈标记出来的，藏在瀑布后、木箱上、汽车后备箱里的武器截图，是全世界玩家都能看懂的通用语言。其中一张截图，是一个木箱上摆放着一把巴雷特狙击枪，这是巴雷特武器的高刷点，每过几个小时游戏里过1天，就会触发自动刷新，都可能“补货”。
他半信半疑地切回自己的游戏，按照图片上的记忆，找到了那个极其隐蔽的地点。当他看到那个木箱，看到一把一模一样的巴雷特静静地躺在上面时，他激动地喊出了声。
他知道，自己发现了宝藏。在接下来的几个小时里，他将这篇“二手攻略”里的所有图片信息，都在自己的游戏里一一验证，然后用自己的文字，重新整理汇总，在V社的官方社区里，发布了一篇全新的、图文并茂的英文版攻略。
帖子的最后，他郑重地写道：“感谢那些来自东方论坛的神秘大神们，是他们无私的分享，让我们得以窥见这个世界的秘密。”
当年的玩家，就是这么淳朴。他们会因为一个共同的爱好，跨越语言和地域的障碍，笨拙却又真诚地，分享着属于自己的那份快乐。