“我这电影后天就要送审，主题曲还没个谱，你倒好，拉着我来凑这热闹！要是耽误了送审，我跟你没完。”
陆承洲是华宇传媒的“一哥”，往那真皮座椅上一坐就自带星光，量身定制的高定西装衬得他肩宽腰窄，这会儿正对着镜头摆着标准的温和笑，眼尾的弧度都透着专业。
他抽空用胳膊肘轻轻怼了程野一下，语气里带着点恨铁不成钢：“什么叫凑热闹？台上那位许意，可是我们公司最年轻的金牌作曲，《最强作曲人》大赛冠军，你知道含金量多高不？他写一首歌，火一首歌。
我好不容易托关系让你混进来见一面，你还不乐意？这机会搁别人那，抢破头都得不到，因为黑热搜，前几天人都被藏起来了，我想帮你找都找不到。”
程野撇撇嘴，将信将疑地把目光往台上扫去。
顺着陆承洲的视线，他看见个那个十分年轻的人，穿着很随意，但是，整个人看起来，像个男明星一样耀眼。
袖口随意挽到小臂，露出腕间一块简单的机械表。男人头发理得干净利落，额前碎发长度刚好，不挡眼睛也不显得刻意。
他手指修长，骨节分明，正低头跟身边的华宇高管说着什么，侧脸线条利落得像用刀刻出来的，就是表情淡淡的，嘴角没什么弧度，跟这满场的热闹格格不入，活像个误入派对的冰山。
“就他？”程野挑眉，语气里带着点不屑，“我上周还刷到八卦，说他跟某流量歌手闹掰，不仅花人家钱，是个软饭男，还是个陈世美，黑料一堆啊。这人品，行吗？”
“外行看热闹，内行看门道。”陆承洲嗤笑一声，声音压得更低了，“那是那歌手也不是啥好人，我听公司内部消息，她不仅给许意带了绿帽子，花光了他的钱，还倒打一耙，换你你不气？许意的脾气是怪了点，但本事在业内是公认的——他写的旋律，能精准踩中故事的情绪点，现在大街小巷都是他写的《父亲》《孤勇者》《如愿》，《老父亲》那部电影要是没他写的主题曲，票房至少少三分之一。
你那部《城隅晚风》要能让他写主题曲，拿华娱金杯奖的概率，直接翻三倍。”
程野没接话，指尖无意识地摩挲着口袋里的黑色U盘——那U盘外壳都被他摸得发亮，里面存着他剪了八遍的电影片段。
他当导演这五年，从校园短片拍到院线电影，靠的从来不是家里那点“富二代”的底子。
第一次入围华娱金杯奖时，他抱着沉甸甸的胶片在颁奖礼后台等了一整晚，西装上沾了咖啡渍都没心思擦，结果最佳新人导演颁给了另一位带资进组的同行，对方上台时说的“努力就有回报”，在他听来格外讽刺。
第二次拍现实题材，片子剪到一半，投资方突然撤资，理由是“题材太压抑，不赚钱”。
他咬着牙把自己珍藏的跑车卖了，那是他十八岁生日时父亲送的礼物，卖车那天他没敢去现场，躲在剪辑室里对着电脑屏幕发呆。
最后片子是完成了，却还是差了零点一票跟金杯奖擦肩而过，颁奖礼结束后，他在酒吧喝到断片，醒来时发现手机里有父亲发来的消息：“不行就回家，别硬撑。”
这次的《城隅晚风》是他最后一搏。父亲上周在家族聚会上放了狠话，手里的红酒杯轻轻晃着，语气不容置疑：“要是这次再拿不到奖，就回公司管地产，别再瞎折腾你那破电影。家里的产业，总不能让你这么耗着。”
程野当时没吭声，只是握着筷子的手紧了紧，转身就把父亲给的那张黑卡冻了——他偏要拍出一部能让所有人闭嘴的片子，可偏偏卡在了主题曲上。
原本定好的那首歌，是个甜歌歌手唱的，前奏一出来跟偶像剧插曲似的，甜得发腻，歌词里全是“心跳加速”“一见钟情”，跟他电影里“小情侣在出租屋啃泡面却能看见星光，在裁员潮里互相攥着对方的手不放开”的劲儿完全不搭。
他连着三天没合眼，咖啡喝了十几罐，烟灰缸里的烟蒂堆成了小山，把业内有名的作曲名单翻了个遍。
最后还是陆承洲看不下去，拍着他的肩膀说：“我帮你约个金牌作曲家试试，就是这人脾气怪，不爱参加应酬，平时除了作曲部就是家里，正好今天有发布会，你过来碰碰运气，说不定能跟他聊上两句。”
结果运气没碰着，先碰了个“乌龙入场”。
不过，幸好他来了。这家伙，确实有两把刷子，就像之前的《可惜没有如果》《隐形的翅膀》，自己这个外行都觉得好。可就是不太符合自己电影的主题。
这会，他正想着有没有办法能让他给自己的电影做一首歌曲。
程野正走神呢，突然听见主持人拔高了声音，手里的话筒差点没拿稳：“接下来咱们请微微小姐抽取下一位幸运观众！让许意老师根据主题即兴歌曲！”
台下瞬间沸腾，尖叫声、欢呼声差点掀翻屋顶。
程野激动的握住皮质凳子的把手，紧张的手心出汗，心里都在默默祈祷，选我，选我，选我，连呼吸都放轻了。
就听到刘薇薇缓缓的说了88号，全场一片安静。大家都在看谁是88号，都没人回应。这时，自己的发小突然用胳膊捣了捣自己，“程野，这88号不会是你吧？我是87号。”
主持人眼疾手快，立刻指向最后一排，声音里满是兴奋：“那位穿深灰西装的先生！对，就是您！工作人员快把话筒递过去！”
全场的目光“唰”地全聚过来，程野感觉自己的耳朵都在发烫，连后颈的汗毛都竖起来了。
他能清晰地感觉到无数道视线落在自己身上，有好奇的，有疑惑的，还有些带着点审视。
陆承洲在旁边憋笑，肩膀都在抖，还推了他一把，语气里满是幸灾乐祸：“快起来啊，现成的机会，比我帮你约半个月都管用。你要是不去，我可就上去替你点题了——比如‘失恋的企鹅’怎么样？”