第三章：火星旁的邂逅与地球的危机
自从发现了阿特拉斯的秘密，翠星森林的日常生活仿佛被注入了一股无形的宇宙节律。小动物们玩耍时，会不自觉地抬头望天；吃饭时，会讨论彗星飞到哪儿了；就连睡觉，梦里也时常有星光划过。
第一幕：等待与科普课堂
在小松鼠博士的橡树书屋下，一场临时的“星际航行科普课堂”每天都在进行。
“朋友们，看这里！”小松鼠博士用树枝指着画在平滑树皮上的太阳系示意图，“这里是太阳，这里是地球，我们在这儿。这边红色的是火星。根据东方博士的最新数据，阿特拉斯现在正以每秒60公里——也就是比我们森林里最快的溪流还要快成千上万倍的速度——冲向太阳系的内部。”
小鸟叽叽努力扑扇着翅膀模拟那个速度，结果差点把自己转晕：“天啊，这太快了！它什么时候能到火星旁边呢？”
“就在最近！”小松鼠博士的尾巴因为期待而微微颤抖，“欧洲航天局的那个‘火星微量气体轨道探测器’已经调整好了姿态，准备给它拍一张‘星际证件照’呢！”
小猪皮皮好奇地问：“那个探测器……它厉害吗？能拍清楚吗？”
这时，东方博士正好来看望大家，他笑着接过话茬：“非常厉害哦，皮皮。那个探测器就像火星的‘科学侦探’，专门分析火星大气里极其微量的气体成分。它的相机也非常精密，虽然距离很远，但为我们捕捉阿特拉斯的清晰影像，足够了。”
他拿出平板电脑，给大家看火星的图片：“你们看，火星是红色的，因为它表面的岩石富含铁锈一样的物质。它比地球小，重力也只有地球的三分之一多一点点。想象一下，在那里，皮皮你可能会觉得自己轻飘飘的哦！”
小猪皮皮立刻开始幻想自己在火星上能跳多高，差点撞到旁边的小羊咩咩。
第二幕：历史性的火星邂逅
终于，激动人心的时刻到来了。2025年10月3日，东方博士将小动物们都召集到他的小屋。电脑屏幕上，正显示着从深空网络传来的、近乎实时的数据流。气氛紧张又期待。
“来了，来了！”东方博士紧盯着屏幕，突然低声说道。
屏幕上，原本是火星那占据了大半画面的、橘红色并带有白色极冠的熟悉影像。但在那一片空旷的星空背景中，一个微小、模糊的光点正以肉眼难以察觉的速度缓缓移动。随着探测器的镜头不断调整焦距和曝光，那个光点变得越来越清晰。
“哇！”小动物们齐声发出惊叹。
它不再是只是一个光点，而是显现出了初步的形态——一个明亮凝聚的彗核，周围包裹着一层朦胧而稀薄的气体，那就是彗发！一条淡淡的、几乎透明的气体彗尾，在太阳风的作用下，向着背离太阳的方向延伸，如同少女拂动的纱巾。
在巨大、静谧、橘红色的火星映衬下，星际访客3I\/阿特拉斯显得如此渺小，却又如此夺目。它像一个沉默的信使，从无垠的宇宙深处而来，匆匆掠过这颗人类寄予厚望的红色星球，对上面的任何事物都毫不停留，坚定不移地沿着它那跨越光年的轨迹前行。
“它……它真的好孤独啊。”小羊咩咩被这静谧而宏大的画面感动了，轻声说。
“但也非常勇敢！”小老鼠米米握着爪子，“一个人走那么远！”
小松鼠博士则痴迷地看着那条彗尾：“看那彗尾的形态，太阳风的作用力真明显……它携带的果然是大量的二氧化碳，尘埃似乎不多。”
东方博士点点头，指着数据流：“是的，这也印证了之前的发现。它在火星这个距离上，活动已经比较明显了。它正在奔向它的近日点，温度会越来越高，活动也会更剧烈。”
这张“火星与星际彗星的合影”，成为了翠星森林居民们心中永不磨灭的一幕。它让抽象的“星际访客”概念，变成了可见的、震撼心灵的现实。
第三幕：阴影下的紧锣密鼓
然而，森林的另一边，气氛却截然不同。
乌鸦黑羽也带来了阿特拉斯飞掠火星的消息和图片（它偷偷从东方博士小屋窗外瞄到的）。黑暗山谷里，反派们围着那个破烂的“宇宙能量吸收器”，如同围着一件绝世珍宝。
“看到了吗？它越来越近了！越来越活跃了！”黑熊老怪兴奋地围着装置转圈，熊掌摩挲着那些乱七八糟的线路，仿佛在抚摸能量本身。
“根据轨道计算……”乌龟慢慢趴在那张残缺的图纸上，慢悠悠地说，“它将于……10月29日……抵达近日点。那时……它最活跃……但距离我们……还不是最近。”
他顿了顿，抬起了小眼睛，里面闪烁着算计的光：“最关键的时刻……是12月7日！那天……它将到达……距离地球……最近的位置……约1.6个天文单位……也就是……约2.4亿公里。”
小狼灰灰掰着爪子算了半天，也没搞清楚那是多远，只好问：“老大，那我们能吸到吗？”
蝙蝠侠客倒挂在装置上方，发出低沉的声音：“距离……依然极其遥远。我们的设备……太简陋。可能……只能收集到极其微弱的……能量或者物质样本。”
“哪怕只有一丝！”黑熊老怪咆哮道，口水差点喷到装置上，“哪怕只收集到一点来自那个古老彗星的尘埃或者能量，也证明我们成功了！有了样本，我们就能研究，就能制造更大的设备！总有一天，整个宇宙的力量都将是我们的！”
在乌龟慢慢的指挥下，反派们开始对吸收器进行最后的“调试”。黑熊老怪负责往一个旧油桶里灌注他们收集的酸性露水（他们以为这能增强导电性）；小狼灰灰忙着把线路缠得更紧（结果差点把线扯断）；蝙蝠侠客用超声波反复检查装置的共振频率；乌鸦黑羽则负责把一些亮晶晶的碎玻璃片贴在锅盖接收盘上，认为这样可以“聚焦星光”。
这个拼凑的、可笑的，却又承载着巨大贪婪的装置，其丑陋的锅盖盘口，已经隐隐地对准了预想中阿特拉斯将要出现的天空方位。
第四幕：山雨欲来
翠星森林，仿佛被无形分成了两个世界。
一个是充满好奇、敬畏与守护之心的光明世界，小动物们和东方博士一起，怀着纯粹的科学探索之心，追踪着这位宇宙老者的足迹，计算着它抵达近日点的日子，期待着它以安全距离掠过地球，然后祝福它重返星际空间的旅程。
另一个则是被贪婪、妄想所笼罩的幽暗世界，反派们摩拳擦掌，做着夺取宇宙力量、称霸森林的美梦，他们的“吸收器”像一条毒蛇，潜伏在山谷中，伺机想要从那古老的星际旅者身上咬下一块“肉”来。
星空的戏剧按物理定律冷酷而精确地上演着，而地面的戏剧，则充满了未知的变数。阿特拉斯依旧沉默地飞行，对即将因它而起的纷争一无所知。它将于10月29日如期抵达近日点，承受太阳最炽热的炙烤，然后，转向那个拥有蓝色星球和一片小小森林的星系角落，疾驰而来。
山雨欲来，风满森林。
第四章：守护星空之战
阿特拉斯飞掠火星的震撼景象还深深印在小动物们的脑海中，而一股不安的暗流已在森林中涌动。小蝴蝶飞飞，这位森林里最灵动的侦察兵，在一次例行巡逻时，嗅到了不寻常的气息。她顺着那股淡淡的、由金属锈蚀和奇怪酸液混合的气味，飞向了幽暗的黑暗山谷。
第一幕：惊现阴谋
她小心翼翼地隐藏在一片宽大的、带着露水的树叶后面，向谷内望去。眼前的景象让她差点惊叫出声！
只见在山谷中央的空地上，矗立着一个由破烂零件、扭曲金属和五颜六色电线拼凑成的丑陋装置。那东西中心的一个破锅盖微微倾斜，正对着天空的方向。黑熊老怪正得意洋洋地拍打着装置的一个支架（让它剧烈摇晃），小狼灰灰在旁边流着口水念叨着“宇宙能量”，蝙蝠侠客倒挂在装置顶端似乎在调试什么，而乌龟慢慢则在一旁的石头上慢悠悠地指挥着。乌鸦黑羽呱呱的叫声更是揭示了他们的目标：
“……等那颗老彗星飞过来，老大就能把它的力量吸过来！到时候，看谁还敢不服！”
飞飞的心猛地一沉。她立刻意识到，这群反派要打阿特拉斯的主意！她不敢停留，以最快的速度振动翅膀，化作一道几乎看不见的彩光，冲向东方博士的小屋和橡树书屋。
“不好了！不好了！”飞飞气喘吁吁地落在大家面前，声音因焦急而颤抖，“黑熊老怪他们……他们造了一个怪机器！想……想偷走阿特拉斯的能量！”
消息像一颗石子投入平静的湖面，激起了千层浪。
“什么？偷宇宙的能量？他们疯了吗！”小羊咩咩惊得跳了起来。
“太可恶了！阿特拉斯是大家的客人，不是他们的宝藏！”小猪皮皮气得鼓起了腮帮子。
小老鼠米米焦急地窜来窜去：“怎么办？怎么办？他们的机器看起来好吓人！”
小鸟叽叽愤怒地拍打着翅膀：“绝不能让他们的阴谋得逞！”
东方博士和小松鼠博士迅速冷静下来。博士调出阿特拉斯的轨道数据，神色严峻：“他们选择在阿特拉斯最接近地球时动手，虽然他们的设备极其简陋，理论上几乎不可能成功，但任何干扰未知星际天体的尝试都可能带来无法预料的风险，而且这种行为本身就是对科学探索精神的亵渎！”
“我们必须阻止他们！”小松鼠博士握紧了小爪子，眼神坚定，“为了阿特拉斯，也为了森林的和平！”
第二幕：智慧的战略部署
在东方博士的实验室里，一场战前部署会议紧急召开。小松鼠博士利用它对森林地形的了解和从博士那里学来的物理知识，制定了一个详尽的“守护行动计划”。
“听着，朋友们，”小松鼠博士在一张大地图上指点着，“他们的装置在黑风山谷，结构看起来很脆弱。我们的目标是干扰甚至破坏他们的启动过程，但尽量避免正面冲突，尤其是咩咩和皮皮，不要和老怪硬碰硬。”
它开始分派任务，每一个任务都结合了小动物们自身的特点：
· 小鸟叽叽 vs 蝙蝠侠客：空中视野与声波干扰战
“叽叽，你的任务是空中侦察和干扰。你的视力最好，负责监视反派动向，及时汇报。同时，你的歌声是高频音波，而蝙蝠侠客依赖超声波回声定位。你需要用你最尖锐、最快速的鸣叫，干扰他的声纳系统，让他像没头苍蝇一样乱撞！” 小鸟叽叽挺起胸膛，表示保证完成任务。
· 小猪皮皮 vs 小狼灰灰：力量与突袭的对抗
“皮皮，你力气大，而且皮糙肉厚。你的目标是那个装置的支撑架。看到最细的那根木棍了吗？找机会，用你的‘重量级冲撞’，把它撞断！小狼灰灰肯定会来阻止你，别怕，他下盘不稳，你只要稳住，他撞不动你！” 小猪皮皮深吸一口气，肚子鼓得更圆了，用力点头。
· 小老鼠米米 vs 乌龟慢慢：地下奇袭与科技破解
“米米，你是最关键的一环！打洞是你的绝活。你需要秘密挖一条地道，通到他们装置的正下方。然后，不动声色地把装置下面的泥土掏空一部分，让它失去平衡自然倾斜。乌龟慢慢行动缓慢，等他发现，可能已经晚了！如果可能，试着咬断他们连接电源（如果他们有用到的话）的主要线路！” 小老鼠米米兴奋地磨了磨牙，表示他的牙齿已经准备好了。
· 小羊咩咩 vs 黑熊老怪：勇气与信念的对峙
“咩咩，你是我们中最勇敢的。如果……如果最后需要有人正面吸引黑熊老怪的注意力，为其他人创造机会，这个任务就交给你了。用你的道理和勇气去面对他，告诉他，星空不属于任何个人，贪婪会毁掉美好的一切！” 小羊咩咩虽然有些害怕，但还是坚定地“咩”了一声，眼神清澈而无畏。
· 总指挥与通讯
小松鼠博士和东方博士坐镇后方，通过小蝴蝶飞飞在空中穿梭传递信息，进行总体指挥。飞飞就是他们的“战场实时通讯系统”。
第三幕：黑暗山谷的激烈交锋
决战的时刻终于到来。12月7日傍晚，阿特拉斯的身影虽然肉眼还无法直接清晰看到，但所有人都知道，它正在夜空的某个方位，以惊人的速度接近最近点。
反派们齐聚黑暗山谷，围绕着他们的“杰作”，激动不已。黑熊老怪搓着熊掌，就等乌龟慢慢一声令下，就要启动开关（其实就是一个绑着绳子的木棍，用来合上电闸）。
守护者们也各就各位。
战斗，在一声尖锐的鸟鸣中打响！
· 空中战场： 小鸟叽叽像一道闪电，在蝙蝠侠客周围急速飞行，同时发出连续不断、刺耳急促的鸣叫。“叽喳喳吱——”。这高频噪音严重干扰了蝙蝠侠客的声波定位，他像喝醉了酒一样在空中歪歪扭扭地飞行，几次差点撞到山壁，根本无法有效护卫装置上空。
· 地面突袭： 看准小狼灰灰被空中混乱吸引的瞬间，小猪皮皮从灌木丛后发力，低着头，使出吃奶的劲儿，像一颗肉弹战车般冲向那根关键的支撑木棍！“砰！”木棍发出了令人牙酸的断裂声。
“不好！死胖子搞破坏！”小狼灰灰反应过来，嚎叫着冲向皮皮，想把他撞开。但皮皮牢记博士的话，四蹄牢牢蹬地，重心放低，灰灰撞在他身上，就像撞到了一堵柔软的墙，自己反而被弹开了。
· 地下暗度陈仓： 与此同时，小老鼠米米已经成功潜行到装置下方。他的小爪子飞速刨土，很快就在主支架下挖出了一个小型空洞。装置开始微微倾斜。乌龟慢慢最先察觉到不对劲，大喊：“地……地下……”但已经晚了！米米看准一根看起来最重要的电线，“咔嚓”一口咬断！装置上的几个小灯泡（他们不知道从哪里弄来的）瞬间熄灭。
· 正面交锋： 看到装置歪斜、灯光熄灭，黑熊老怪暴怒如雷：“是你们这些小鬼！找死！”他咆哮着就要冲向正在后撤的皮皮和米米。
就在这时，小羊咩咩勇敢地跳了出来，挡在了黑熊老怪巨大的身影前！
“老怪！停手吧！”咩咩的声音虽然带着一丝颤抖，却异常清晰，“阿特拉斯是宇宙的礼物，不是你的玩具！它穿越了那么久的时间，来自那么远的地方，是为了让我们仰望和思考，而不是为了满足贪婪！你这样做，会玷污星空的纯洁！”
黑熊老怪被这突如其来的、充满道理的斥责弄得一愣。他看着眼前这个渺小却毫无畏惧的身影，再看看身边——蝙蝠侠客在空中晕头转向，小狼灰灰被皮皮顶得趴在地上，乌鸦黑羽只会呱呱乱叫，乌龟慢慢慢悠悠地还没从壳里完全伸出来，而他们寄予厚望的“伟大发明”已经歪斜，还冒着一点黑烟……
第四幕：功亏一篑与星空下的反思
就在黑熊老怪这一愣神的功夫，小松鼠博士通过飞飞传递了指令：“全员，撤退！任务完成！”
小动物们心领神会，迅速按照预定路线，消失在密林之中。他们成功破坏了反派的装置，挫败了他们的启动计划，并且没有发生严重的正面冲突。
黑熊老怪气急败坏地查看他的宝贝装置，发现支架断裂、线路被咬、下面还有个洞，几乎已经成了一堆真正的废铁。他愤怒的咆哮声响彻整个山谷，却无可奈何。
而此时，在森林的空地上，东方博士和小动物们齐聚一堂，仰望着星空。虽然肉眼还看不到阿特拉斯的具体模样，但他们知道，那位古老的星际旅者，正以每秒数十公里的速度，安全地、优雅地、不受任何干扰地从距离地球2.4亿公里的远方掠过。
“我们成功了！”小猪皮皮欢呼。
“我们守护了阿特拉斯！”小老鼠米米骄傲地说。
小羊咩咩看着宁静的星空，微笑着说：“其实，我们守护的，不仅仅是阿特拉斯，更是我们对星空的那份敬畏和好奇。”
东方博士欣慰地点点头：“是的，孩子们。宇宙浩瀚，人类和森林都渺小如尘，但正是这份对未知的敬畏和探索之心，让我们显得如此不同。贪婪会蒙蔽双眼，而守护与求知，才能让我们真正触及星辰。”
夜空中，繁星闪烁，仿佛在回应着地上的智慧与勇气。星际访客3I\/阿特拉斯对这场因它而起的小小波澜一无所知，它正携带着数十亿年的古老秘密，坚定不移地飞向太阳系之外，重返那无垠的星际海洋。而翠星森林的居民们，则在这场曲折的冒险中，收获了远比任何“宇宙能量”都宝贵的财富——团结、勇气与对宇宙更深的敬畏。