三日后，江南的晨雾还未散尽，七十二灶已有六十八灶稳稳燃烧。
炊烟如织，自村头蜿蜒至山脚，像一条条苏醒的龙脉，在田埂与巷陌间静静游走。
百姓不再等待官府授火，而是自发结成“轮灶会”，每户轮流掌灶，老厨们拄着拐杖坐在灶前，一字一句教孩童背诵祖传菜谱，连三四岁的娃娃都能哼出“盐不过指尖，火不过心尖”的口诀。
陈民契立于镇中高阁，手执新修《灶盟录》，墨迹未干。
他翻至断契名录，眉头微动——七人而已，且皆为曾受膳察司赏银、赐田之人。
其余九成九的灶火，是百姓自己护下来的，靠的是邻里互助、血脉传承，还有那一句口耳相传的话：“苏家姑娘没走，她还在看着我们点火。”
他合上书册，轻叹一声：“百姓不盲从，只信亲尝之味。”
消息传回西岭草庐时，苏晏清正倚在廊下晒药。
阳光穿过竹帘，在她苍白的脸上投下斑驳光影。
她已许久未能真正品尝食物，每一餐都靠陈民契记录反馈来判断火候与调味。
可此刻，她仿佛听见了千里之外锅铲碰撞的清脆声，闻到了米粥慢煨时泛起的乳白香气。
“火若暖人，谁愿灭它？”她低语，指尖轻轻抚过膝上那本残破的《御膳心经》——祖父临刑前藏于锅底的遗物，如今成了民间共灶的精神图腾。
然而京城方向，战鼓未息。
奉膳郎亲率膳察司精锐南下，三千铁甲压境，于江南三里外扎营。
旌旗猎猎，刀光映水，百姓惶然闭户。
可令人不解的是，他并未下令攻寨拆灶，只遣使者持令而来，语气恭敬却锋利：“奉相有令，请师尊出见——一别经年，徒儿唯有一问：您当年教我‘以味安民’，今日为何弃民于乱？”
萧决闻讯赶来，玄色披风染了晨霜。
他站在苏晏清面前，目光沉如寒潭：“此去凶险。他既是你的弟子，又执掌天下食政之权柄，焉知不是诱你入局？”
苏晏清正将一片晒干的橘皮收入香囊，闻言抬眼，唇角微扬：“他若想杀我，早在三年前就动手了。那时我在国子监孤身一人，无势无援。可他没有。他只是……一直等一个解释。”
她站起身，身形单薄，却挺得笔直：“他怕的不是乱，是他看不懂的秩序。而我要让他看见——真正的秩序，不在令牌之中，而在万家烟火之间。”
午时，江畔薄阳洒金。
一叶孤舟泊于中流，两岸无人，唯有水声潺潺。
奉膳郎独自登船，官服严整，腰间“奉相令”熠熠生辉。
他坐下时不发一言，双手按令于膝，指节泛白，像是在压制某种汹涌的情绪。
苏晏清早已候在船上，面前支着一只小炉，陶锅浅浅，正舀一瓢江水倒入其中。
柴薪点燃，火苗跳跃，映照她清瘦侧脸。
“这水无味。”她平静开口，声音不大，却穿透风浪，“若加盐则咸，加糖则甜。就像‘味契’，本是连接人心的桥梁，如今却被你们铸成了锁链。”
奉膳郎眼神剧烈一颤：“师尊散契于民，若有人借‘味脉’谋私，酿成新乱，谁来担责？”
“你统灶，能统人心吗？”她抬头看他，目光澄澈如初雪融水，“你怕乱，我怕死寂。当百姓连饭都不能自己煮，当孩子忘了祖母炖汤的手法，当老人咽不下一口热粥只能仰赖官府施舍——那才是真正的乱。”
江风骤起，吹乱了她的发丝，也吹动了奉膳郎袖中的令牌。
那枚曾象征无上权威的“奉相令”，此刻边缘焦黑更甚，裂纹已蔓延至中央图腾，似被无形之火烧灼已久。
他低头凝视，喉结滚动，久久不语。
炉火渐旺，锅中清水开始冒泡，一圈圈涟漪扩散开来，仿佛映出了无数人家灶台上的倒影——母亲搅粥的身影，孩童围锅嬉笑，老人捧碗啜饮……那些细微而真实的温暖，从未出现在任何一道政令文书里。
“师尊……”他终于开口，声音沙哑，“当年你说，食者，政之基也。可如今，朝廷如何掌控？礼制何存？纲纪何依？”
苏晏清轻轻吹熄炉火，盖上陶盖，缓缓道：“你不曾见过最冷的冬夜，一家人围着最后一口铁锅取暖；你也不曾尝过饿极之人喝下一碗野菜糊的滋味。所谓掌控，不该是从上而下的压制，而是从下而上的信任。”
她站起身，风吹裙裾，像一只欲飞的白鹤。
“你问我为何背离旧典？因为我看见了另一种可能——火不必只归庙堂，它本就生于民间，长于人心。”
奉膳郎怔坐原地，手中令牌忽然发出一声细微的“咔响”，漆皮剥落，露出内里铜质刻文：“味通天地，契系苍生。”
那是当年苏氏御膳一脉亲手所铸的原始铭文，早已被朝廷篡改为“奉天理味，统摄万民”。
他猛地攥紧令牌，指节发白，眼中风云变幻，似有千钧重负压落心头。
良久，他抬起头，望着她即将离去的背影，声音低得几乎被江流吞没：
“若朝廷收回《膳典》，废‘奉相令’……您可愿重归朝堂，统摄食政？”
苏晏清脚步微顿。
风拂过她的耳际，带起一缕碎发。
她没有回头，只是轻轻摇了摇头。
然后，一步步走远，身影融入江南烟雨深处。
奉膳郎沉默良久，掌心的金锅碎片仿佛还带着苏晏清指尖的温度。
那是一块极小的残片，边缘参差如齿痕，却是当年御膳监主灶铜鼎被砸毁时，唯一未被收缴的一角。
它曾埋于苏家老宅灶灰之下十年，如今静静躺在他手心，像一句不肯熄灭的遗言。
他低头凝视，指腹缓缓摩过那枚刻着“味通天地”的古铭。
这四字早已从当今天下的《膳典》中抹去，连宫中御炉前的礼官都已不知其原意。
可此刻，江风穿帐，竟似有炊烟之气悄然渗入鼻端——不是幻觉，而是从营外徐徐飘来的、一碗素心粥的清香。
帐帘微动，十二名味契者静立于外，皆未佩刀，亦不喧哗。
为首的火引娘一身粗麻布衣，发髻松挽，双手捧着一只陶碗，碗中米粒软糯泛光，浮着一层薄如蝉翼的米油，热气氤氲，在夜色里织成一道无声的清愿。
其余十一人亦各执一碗，依次排开，动作整齐如祭礼。
“我们不求您信。”火引娘声音不高，却清晰入耳，“只请您尝一口江南的‘安心’。”
奉膳郎怔住。
这粥，是他少年时在苏氏门下亲学的第一道膳品。
那时他还只是个无名小吏之子，因家贫几近饿毙，是苏晏清见他掌心裂纹纵横仍坚持抄写菜谱，破例收为记名弟子。
那一晚，她教他熬粥，说：“火候不到，米不开花；心意不到，人不落泪。”
他闭上眼，脑海中浮现的不只是那碗粥，更是无数个清晨，百姓提篮携罐排队领“官火令”的麻木神情；是北地饥民吞咽掺沙军粮时咳出的血丝；是近年各地户籍册上逐年减少的登记户数——不是没人做饭，而是做饭成了罪。
而眼前这十二碗粥，没有编号，没有印章，没有“契印验明”，却散发着最原始的人间气息。
它们不属于任何政令体系，只属于母亲哄睡婴儿前的那一勺温热，属于老人病中醒来第一口惦念的滋味。
他忽然觉得喉头哽涩。
帐内烛火轻晃，映照他手中那本私藏多年的《素心粥记》。
纸页泛黄，边角卷曲，每一页都是他少年时工整誊写的火候笔记，而页眉页脚，处处可见苏晏清以朱笔批注：“慢火非懒火，乃待人心安。”“米碎不可弃，犹人穷不可辱。”“食者，非止养身，亦养志也。”
这些字，他曾背得滚瓜烂熟，后来却随着官位升迁，渐渐束之高阁。
直到今日，才发觉自己早已忘了什么叫“尝”。
夜风渐起，吹散了粥香，也吹动了他心头积尘已久的铁幕。
他没有接粥，也没有下令驱逐，只是缓缓合上旧册，将金锅碎片贴着书页夹好，低声道：“撤令三日……我不进村，也不扰灶。”
火引娘抬眸看他一眼，未语，只轻轻将碗放下，转身离去。
其余十一人亦默默归队，脚步轻如踏雪，不留痕迹。
而在远处老宅窗前，苏晏清倚栏而立，手中握着陈民契刚送来的《灶盟录》新页。
她虽不能再尝百味，但指尖抚过纸面时，却能感知到那些名字背后的脉动——六十八灶稳定运行，三百七十二户轮炊有序，孩童识谱率已达八成。
她抬头望天，乌云厚重如铅，却在东南角裂开一线微光，像是被某种无形之力缓缓撕开。
风拂过她的鬓边，带来一丝久违的暖意。
她轻声自语：“火种已落土，纵有雷霆压顶，又能灭几回？”