苏晏清昏睡了三日。
三日里，海风如旧，盐村却静得诡异。
炊烟不再挣扎升起，沙地上的盐晶泛着死灰的光，仿佛连大地都在屏息等待一个答案。
她的呼吸微弱得几乎不可察觉，指尖冰凉，脉搏时断时续，像一盏将熄未熄的灯，在深渊边缘摇曳。
萧决守在她身侧，寸步不离。
玄镜司秘药一剂接一剂灌下，银针渡经络，寒玉镇心火，可她的身体依旧一日比一日枯槁。
七日粒米未进，水也不沾唇。
不是不能食，而是——吞下的怨，已封住了五脏六腑的生机。
那是一种古老的咒誓，名为“承皿”，以身为器，共尝百苦，一旦开启，便再无退路。
吃得越多，命越短；救得越深，死越近。
他握着她的手，指节泛白。
平生第一次，这个执掌天下刑狱、冷眼观生死的男人，感到了一种近乎失控的恐惧。
他不怕死，不怕权谋倾轧，不怕刀山血海，却怕她闭着眼，再不醒来。
就在第七日黎明前，天光尚暗，潮声低回。
一个瘦小的身影悄然出现在枯灶旁。
是陈怨井。
那名始终沉默的哑婢，掌心刻着七位味师之名，如今指尖微颤，在盐沙之上一笔一划，写下七个名字：
林火藏、沈米心、唐断契、周灶归、赵无师、郑听味、叶守源。
每写一名，井口便渗出一缕黑气，如魂泣，如怨诉，缠绕锅底，久久不散。
萧决目光一凛，正要出手制住她，却被一道苍老的声音拦下。
“莫扰。”光引渊不知何时立于礁石之上，盲眼朝天，手中陶罐轻晃，“她写的不是名，是心门的锁。”
话音落下，陈怨井抬起头，望向昏迷中的苏晏清，眼中泪光闪动，却无悲无喜，只有一种尘埃落定的平静。
就在此刻——
苏晏清的手指忽然动了。
极轻微的一颤，如同蝶翼初振。
她睁开了眼。
眸光清明，不见虚弱，反而透出一种洞穿生死的澄澈。
她没有看任何人，只是缓缓坐起，目光落在沙地上的七个名字上，凝视良久。
然后，她闭上了眼。
心火微燃，自丹田升起，游走于奇经八脉，最终汇聚舌尖——尽管她早已失去味觉，可此刻，她“尝”到了。
焦——那是林火藏，祖灶焚尽时的怒焰，烧穿了喉舌，也烧穿了谎言。
涩——沈米心，百姓碗中无粮，她却被迫调出“丰年甜汤”，笑饮天下，泪落无声。
怒——唐断契，亲传弟子背誓签约，一碗毒汤换万民统一之味，他至死都不肯咽下最后一口气。
悲——周灶归，临终前仍想回到灶台前，看一眼自己亲手垒起的炉膛，却被铁链锁骨，活埋于井底。
冷——赵无师，被冠以“无师”之名，实则是不愿跪拜龙脉祭仪的孤高者，宁死不调“太平味”。
乱——郑听味，耳聪能辨千味，却被割去双耳，塞入盐石，至死不知谁人下令。
绝——叶守源，最后一位试图唤醒众人的味师，被钉于井口，血流成河，染红整片盐滩。
七味，非自然之味，而是人心裂开时流出的血与火。
她睁开眼，声音轻得像风吹过废墟：“他们不是叛徒……是守道者。”
她撑着身子站起，脚步虚浮，却坚定地走向那口枯灶。
“取七口陶罐来。”她说，语气不容置疑，“盛七井之水——苦卤井、泪泉井、血盐井、梦灰井、焚舌井、断喉井、封心井。”
萧决没有问为什么，转身便去。
他知道，她每一步都踩在命运的刀锋上，而他唯一能做的，就是替她扫清路上的阻碍。
陶罐很快摆成一圈，围绕铁锅而列。
每一罐水中，都映着不同的影子：有的浑浊如血，有的清澈似泪，有的沉浮着灰烬般的碎屑。
苏晏清取出那朵悬浮于锅心的白莲盐花——那是她呕血所凝，是七位味师百年怨念的结晶。
她轻轻碾碎，粉末如雪落入七罐之中。
随即，她抽出银针，刺破掌心。
鲜血滴落，一滴入一罐。
血水交融之际，奇异之事发生——本应静止的水面，竟微微荡起涟漪，仿佛有生命在苏醒。
她盘膝坐下，面向七罐，双手结印，心火自眉心涌出，化作一线微光，垂落锅底。
“火藏饭里，心在人间。”她低语，声如细丝，却穿透寂静，“你们的冤，无人敢揭锅；今日，我以身为锅，煮你们的恨。”
梁盐引猛然冲出屋舍，脸上血色尽失：“你疯了！这水一沸，咸疫必起，千里生灵涂炭！”
他扑上前欲掀翻陶罐，却被光引渊抬手拦住。
盲巫立于风中，空洞的眼眶仿佛穿透时空，直视井底深处。
“你父封井时，曾说‘愿以我血，换他们不怨’。”光引渊声音低缓，却字字如锤，“可你可知，他们不怨天，不怨地，只怨——无人替他们揭锅。”
梁盐引浑身剧震，僵立当场。
他低头看向自己手臂——那自幼便存在的盐纹，如锁链缠绕血脉，此刻竟开始缓缓褪去，颜色由黑转灰，由灰转淡，仿佛千年枷锁正在松动。
他望向村中，看见孩童正用指尖割破手掌，以血混盐烹食，只为尝一口“有味道的饭”。
忽然间，他笑了，笑中带泪，双膝一软，重重跪倒在盐沙之上。
“原来……赎罪，不是让他们也苦。”
风停了。
七罐水静静环绕枯灶。
苏晏清端坐中央，掌心血痕未干，心火如丝，缠绕七罐之间。
她闭目，气息渐沉。
下一瞬，水面微颤。
并非风吹，亦非地动。
而是——
无火自沸。
七罐水无火自沸，热气蒸腾如雾，缭绕于枯灶之上，仿佛整片盐滩的魂魄都被唤醒。
苏晏清盘坐中央，双目紧闭，掌心血痕尚未凝结，却已与七罐中的水汽悄然共鸣。
她不再压抑体内翻涌的痛楚，反而主动敞开五感，任那百年积怨如潮水般涌入心脉。
“共感溯味”——不是探查，不是驱散，而是共饮。
她的意识沉入一片幽暗之境。
脚下是焦土，头顶是血云，七道身影立于四方，衣袍残破，眼神如刃，正是林火藏、沈米心等七位被钉名于井底的味师亡魂。
他们怒目而视，周身缠绕着黑焰般的怨气，仿佛要将闯入者撕碎。
林火藏一步踏出，拳风呼啸，直取她面门。
她不闪不避，只在虚空中捧起一碗清水，双手奉上：“我无味觉，尝不出咸甜苦辣。可我知道，你们想喝一口不被锁住的粥。”
拳势顿止。
林火藏的手悬在半空，目光落在她胸前——那里裂开一道无形之口，七道漆黑如蛇的怨流正缠绕心脉，每一寸蠕动都牵动她的五脏六腑，令她在幻境中冷汗涔涔。
那是她代承的痛，比他们生前所受更甚——因她是活人，以血肉之躯硬吞百年冤屈。
“你……不是来解我们的怨？”他声音沙哑，像是从地底爬出的回音。
她摇头，唇角渗出血丝，却仍轻声道：“我不是来超度你们的。我来，是替这三百年间所有沉默的人，说一声——对不起，迟了三百年。”
话音落下，天地骤静。
七位味师的身影微微晃动。
沈米心低头看向自己手中永远盛着“丰年甜汤”的玉碗，忽然冷笑，继而落泪；唐断契握紧拳头，指甲掐入掌心，最终缓缓松开；周灶归望着远处那座早已坍塌的炉膛，喃喃：“我想回家看看……就一眼……”
他们不是不想恨，而是——终于有人敢承认他们的存在。
就在这一刻，现实中的七罐水同时爆发出刺目的白光。
蒸汽冲天而起，在空中凝成七道清晰的人影，面容悲悯，齐齐跪地，向苏晏清重重叩首。
“道归有主。”
随着这一声低语，大地轰鸣，井底深处传来古老石板断裂之声。
黑气如退潮般被吸入地底，露出一口深埋已久的青铜古灶——形制古朴，纹路苍茫，锅底赫然刻着四字：火藏饭里。
那是王朝初立时的第一口“道灶”，象征“民以食为天”的根本信约，也是历代帝王祭天告祖时所用的原型之灶。
三百年前，它被强行封印于七井之下，只为掩盖“统一官卫”背后屠戮异道的真相。
如今，它重见天日。
苏晏清嘴角扬起一丝极淡的笑。
她知道，这不是终结，而是开端。
灶未灭，道未绝，只是换了薪火之人。
可就在笑意浮现的瞬间，她眼前一黑，身体如断线之鸢般倒下。
心火几近燃尽，五脏如焚，连呼吸都带着铁锈味。
一道玄色身影疾掠而至，稳稳将她抱入怀中。
萧决面色铁青，指尖触到她冰凉的颈脉时，眸底掠过一丝罕见的波动。
他欲立刻施针，却被她微弱抬手阻止。
她没有睁眼，只是轻轻靠在他胸前，像一片终于落地的雪。
远处，第一缕真正的炊烟升起。
某户人家揭开锅盖，米饭香气弥漫在咸涩海风中。
孩童咬了一口，忽然放声大哭：“娘！我尝到甜了！”