第三天清晨，沈文勤在旅馆床上醒来，发现母亲已经穿戴整齐，正坐在窗边发呆。晨光透过薄纱窗帘照在她脸上，凸显出眼下的阴影和细密的皱纹，仿佛一夜之间苍老了许多。
妈，你一晚没睡？沈文勤轻声问道，声音还带着刚醒来的沙哑。
白玲像是被惊醒，勉强笑了笑：睡了会儿。起来吧，今天要去拿最终结果。她起身整理床铺，动作机械而僵硬。
医院的走廊似乎比前两日更加漫长。白玲的脚步迟疑而沉重，每一步都像是在拖着千斤重担。沈文勤默默跟在她身后，注意到母亲鬓角新添的几缕白发在走廊灯光下格外刺眼。
李医生已经等在诊室里，手里拿着最终的检查报告。她的表情严肃而温和：请坐。
白玲几乎是跌坐在椅子上，双手紧紧抓着膝盖，指节因用力而发白。
染色体分析确认是46xx，与我们的初步判断一致。李医生直接切入正题，你们家孩子确实是女性，只是外生殖器在胚胎期发育时出现了男性化特征。
诊室里一片寂静，只有空调运转的嗡嗡声。白玲的脸色苍白如纸，嘴唇微微颤抖。
那...那现在该怎么办？她终于问道，声音干涩得像是砂纸摩擦。
这种情况需要通过手术矫正。李医生推了推眼镜，我建议去省医学院附属医院做，那里的设备和技术更好，你们要是有要求，那里可以找到口里大医院的主治大夫来做手术。需要我帮你们开具转院证明吗？
白玲机械地点点头，眼神仍然有些茫然。沈文勤看着那份决定性的报告，心中涌起一种奇异的感觉。
医生，我可以推迟做手术吗？沈文勤问道。
可以，但建议不要太晚。医生严肃地说，最好在二十岁之前做，否则会对身体造成更大负担。
走出医院，玛河市的天空灰蒙蒙的。白玲似乎终于从震惊中回过神来，她突然抱住沈文勤，在医院门口无声地哭泣起来，肩膀剧烈地颤抖。
随着啜泣渐渐平息，她抬起头，红肿的眼睛里闪着坚定的光：回家后，一切照旧。等你舅舅的消息再说。她深吸一口气，你爸那边...先瞒着。最好别和你奶奶冲突，她身体快不行了。
离开医院，到了旅馆退钱，白玲把白色碎花连衣裙和假发连同踩脚裤袜和那双玛丽珍女鞋一通火递给沈文勤。
“为了你好，现在开始适应女装。到家以后再换。”
沈文勤拿起裙子问到：“妈，你就那么急吗？我还想多当一阵子男人呢。”
“让你体验适应女孩的生活。”白玲的语气不容置疑，“从现在开始，你要慢慢习惯穿女装。难道你想等到手术后突然改变，你到时候让周围人怎么看？”
这个理由让沈文勤无法反驳。他接过连衣裙，跑到宾馆的卫生间。
在镜子里，他看见一个陌生的自己：白色碎花连衣裙恰到好处地勾勒出他纤细的腰身，虽然胸脯还平坦，但整体轮廓已经显露出少女的雏形。他笨拙地系好腰后的蝴蝶结，手指在那柔软的布料上停留了片刻。
背包里的假发早被母亲搭在头上，沈文勤把假发戴好。顺便把昨天买的棒球帽盖在假发上。
回程的巴士上，沈文勤看着窗外飞逝的景色。身旁的白玲已经疲惫地睡着了，头随着巴士的颠簸轻轻晃动。沈文勤小心地将自己的肩膀靠过去，让母亲能睡得更舒服些。
巴士继续在颠簸的路上前行。沈文勤望向窗外连片的棉花地，突然开口：妈，给我生个弟弟吧。
白玲被惊醒，困惑地看着儿子：胡说什么！我都三十五了，养你一个就够费劲的了。
等到您六十岁，沈文勤掰着手指，独生子女补贴金发下来还不够买三碗牛肉面。他指向远处兵团的标语牌。
白玲摇头：哪里有这么夸张。
时代在发展嘛，沈文勤坚持道，再说，生个孩子，增加一笔支出，我爸那些兄弟就不会天天想着从我们这儿借钱了。
他抓住母亲的手腕：二伯这些年借的那些钱，都够承包两百亩荒地的啦。等爷奶走了，我们和两边亲戚彻底切割，哪里有弟弟补贴哥哥的...
白玲的瞳孔微微扩大。她看着儿子稚嫩脸庞上浮现出老练的神色，一时说不出话来。
快到了。白玲突然说道，从行李袋中取出准备好的衣物，到站前去厕所换一下。
沈文勤接过衣服，走向巴士后部的厕所。他利落地换上日常的男装，将女装仔细叠好收进背包。镜中的少年神色平静，仿佛已经接受了命运的转折。
到了。司机粗声喊道。黄羊镇汽车站的铁皮顶棚在暮色中泛着血色。
白玲带着沈文勤绕到宅基地后门。砖墙上还留着沈文勤十二岁时刻的身高线，最上面一道划痕旁边歪歪扭扭写着我要长到一米八。白玲突然捂住嘴，肩膀剧烈抖动起来。
没事...白玲用袖口抹眼睛，你爷爷去卫生所吊水了，你爸在院子里拆废品。她推开门缝张望，快进去吧。
沈文勤将背包藏好，确保没有任何女性衣物露出来。院子里传来碗碟碎裂的声音，他深吸一口气，推门走进熟悉的家。
文勤！出来吃饭！父亲的脚步声逼近房门。
饭桌上一家三口吃得相当安静。父亲沈卫国放下筷子问道：医生到底怎么说？
就是胃溃疡。白玲的声音有些飘，开了奥美拉唑...
那尿血呢？父亲突然提高音量。
白玲轻飘飘地说道：医生说可能是剧烈运动后的暂时性血尿，需要再观察...
晚饭后，沈文勤进入浴室。水蒸气渐渐模糊了镜面，他一件件脱下衣服，感受着身体的变化。
文勤，妈进来了。门锁转动的声音让他下意识抓起毛巾挡住下身。
白玲挽着袖子进来，手里拿着崭新的搓澡巾：我帮你搓背。
热水冲刷着身体，沈文勤僵硬地站着。母亲的指尖在他肩胛骨上打圈，搓澡巾的粗糙触感让他起了一层鸡皮疙瘩。
转身。白玲的声音有些发抖。
当沈文勤慢慢转过来时，浴室里的水声突然变得震耳欲聋。白玲的视线掠过他平坦的小腹，心中百感交集。
这几天，感觉怎么样？白玲轻声问道。
沈文勤摇摇头，水珠顺着发梢滴落：已经不疼了。
手术晚上几年再做，她最终说道，声音坚定起来，现在还不能让你爸知道。
沈文勤点点头，感受着母亲手上的温度。在这个狭小的浴室里，水汽氤氲，他们共享着一个不能言说的秘密，却也在这个瞬间达成了某种默契。