端午的艾草香混着黔地山林的湿腥，飘在青岩堡的晨雾里。周廷玉勒马立在西坡山岗上，身后磐岳牵着两匹空马，墨璃背着书箱，指尖还沾着刚采的菖蒲。山岗下，青灰色的瓦檐从竹篱后探出来，院里的老槐树歪着枝桠，树影投在菜畦上，把包文永的身影拉得很长。
这位前建文皇帝此刻正蹲在畦边，穿着洗得发白的青布短褂，手里攥着木耙，把翻好的泥土搂得匀净。但周廷玉看得清楚，他弯腰时腰背挺直，即便在侍弄庄稼，也难掩那份曾端坐奉天殿的气度。
表哥！院门口传来少年的喊声，包奎扎着粗布绑腿，额角还挂着汗。这孩子今年十六了，眉眼间依稀有周必畅的秀气相。他看见山岗上的人影，拔腿跑了过来。
听见儿子的喊声，包文永直起身看见是廷玉来了，用袖口擦了擦额角的汗朝着山岗扬了扬手：廷玉，快下来吧，你姑姑煮了粽子。
周廷玉翻身下马，磐岳和墨璃紧随其后。顺着石阶往下走，花溪河的水声越来越清。快到竹篱门时，周必畅端着个木盆出来，盆里泡着糯米，鬓边别着朵野石榴花：可算来了，粽子刚上笼，再晚就该煮烂了。
竹篱门一声开了，门轴上缠的布条磨得发亮。院里收拾得极干净，东墙根摆着几盆野兰，西窗下的旧木桌上摆着包奎的书本，《论语》的封皮用线缝得整齐。墨璃把菖蒲插在门两侧，磐岳则将马牵到院角的马棚里。
一路累了吧？先去茶室歇着。周必畅接过墨璃手里的书箱，往东厢房指了指。那间茶室原是柴房改的，里面摆着张旧八仙桌，四条板凳，桌上一套粗陶茶具，壶嘴缺了个小口，却洗得干干净净。
包文永跟着进来。自从得知廷玉中了状元，他早就想把一些东西交给他了。包文永反手关上门，把薄薄的山雾和鸟鸣声关在门外，茶室里瞬间安静下来。他拿起茶壶，往陶杯里倒了点温水烫杯，动作从容得像是在当年奉天殿批阅奏章：廷玉，殿试策论里，你说守土、守民、守道，三字立论稳当，可你知金陵的，与西南的，根骨不同？
周廷玉坐直身子，双手放在膝上：姑父请讲。
西南的，是脚踩泥土的守。包文永往壶里投了些黔地的粗茶，茶叶梗多叶少，却透着股雨后山林的清苦香，你爹在毕节练七星卫，你祖母奢香夫人约束水西部众，你平母田震守着思南的朱砂，都是看得见摸得着的根基。可金陵的，是悬在半空的守——太子仁厚，可杨士奇的里藏着退，吕震的里裹着险；汉王骁勇，可丘福的是双刃剑。你入詹事府做左中允，是太子近臣，却不能做他的。
他把第一杯洗茶水泼在墙角，水渍漫开，像极了建文四年金陵城破时蔓延的血痕：当年我信了齐泰速削藩的急策，就是错把当，才让靖难之火燃遍江南。如今你在朝堂，要学花溪的水——遇石则绕，遇洼则蓄，看似柔弱，却能穿石破岩。
周廷玉想起今年春天眼花缭乱的朝局：纪纲伏诛后，汉王借清算余党之名打压太子属官，梁潜、周冕只因替太子草拟了几封劝农疏，便被罗织非议北征的罪名处死。此刻听包文永点破的真意，才惊觉自己之前在策论里写的，仍带着少年人的刚直，少了几分圆融的智慧。
姑父是说，不是固拒，是顺势而为？
执中包文永把第二杯茶推到他面前，茶水浑浊，却热气蒸腾，就像这茶，太浓则苦，太淡则寡，要恰好的火候。你既不能像方孝孺那样以死硬谏，也不能像李景隆那样见风使舵。做官做人要有大局观，不要计较一城一地的得失，要记得初衷和根本。当今的太子要，你就帮他修水利、减赋税，做实在事；我四叔要，你就帮他筹粮草、整驿道，不唱反调。这才是——守住为民的根本，这是你的初心；顺着时势的脉络做事，这是你的方法。
他起身走到墙角，搬开一块松动的青石板，底下藏着个樟木匣子，巴掌大小，外面包着层粗布，布上还沾着菜畦的泥土。包文永把匣子放在桌上，打开时，周廷玉看见里面没有金银，只有几卷泛黄的纸，还有块一寸见方的紫檀木牌，刻着模糊的文渊阁三字——那是建文朝文臣出入禁苑的凭证。
这些人，不是你的，是你的同道。包文永抽出最上面一卷名册，纸页脆得像干树叶，上面用朱笔标注着人名与官职，陈敬之现在国子监管廪食，当年是文渊阁典籍，查钱粮账目的本事天下第一；李默在应天府当知府，建文朝修过江南圩田，治水比工部那些老臣还懂行；王叔英在苏州管漕运，能把损耗压到三成以下。
周廷玉凑近看，名册上陈敬之旁写着永乐九年因二字罢云南知县，后经杨荣举荐复职李默曾弹劾夏元吉漕运弊政，反被重用。他忽然明白，这些建文旧臣能在永乐朝立足，靠的不是，是。
我那四叔留着他们，是因为他们能办事。包文永的声音压得极低，你将来在朝堂遇到难处——比如查贪腐查不动，或者修水利没人懂——就去找陈敬之，把这木牌给他看。他会帮你，但你记住，只提，不提，更别提我。这些人脖子上都悬着刀，你一松口，就是满门抄斩。别在弄一次’诛十族‘的惨剧出来
周廷玉接过木牌，紫檀木的温润里透着寒意。他知道，这匣子装的不是政治资本，是十五条甚至更多的人命，是包文永用半生隐忍攒下的。他站起身，对着包文永深深一拜，额头几乎碰到桌面：姑父放心，侄儿定当慎之又慎，只借其才，不泄其秘。
包文永扶起他，眼里闪过一丝泪光：好……当年我要是有你这份通透，也不会落得今日下场。记住，当官不是为了掌权，是为了做事——能让百姓多收半斗粮，比当一品官还强。
这时，茶室门被轻轻推开，程济探进头来，还是那身灰布道袍，手里拿着本《大明会典》，笑道：你们爷俩聊完了？该我给这状元公讲讲翰林院的了。他今年六十有三，头发已白了大半，却精神矍铄，眼神里的锐利，仍是当年随建文逃亡时的模样。
包文永点点头，把樟木匣子推到周廷玉面前：守拙先生比我懂朝堂，你好好听。说完便转身出去，轻轻带上了门。
程济坐在周廷玉对面，把《大明会典》往桌上一拍：你当翰林院修撰，兼詹事府左中允，这两个差事，一个管，一个管，都是是非窝。翰林院掌院杨荣是陛下的心腹，你写的每一篇稿子，他都要过目——写史要，但不能，比如写靖难，要写奉天靖难，清君侧之恶，不能写燕王起兵，破金陵之险；詹事府里应该少不了汉王的眼线。你要注意，更别留片纸只字。
周廷玉皱了皱眉：要是遇到杨荣和太子的意思相悖呢？
拖程济端起陶杯喝了口茶，眉头都没皱，稿子写得慢一点，先送杨荣看，再送太子看，最后才交上去。要是有人问，就说按章程来。当年我在翰林院，成祖爷让改《太祖实录》里懿文太子的记载，我没硬顶，只把不同说法抄在旁注里，既没违旨，也没违心。官场里，比重要。
他从怀里摸出个牛皮小本子，递给周廷玉：这里面记着翰林院和詹事府的官员底子——你照着看，别外传。还有，别得罪太监，尤其是司礼监的人——你递牌子见太子，得经他的人通报，送点黔地的茶叶、禄水秋白之类的就行，不贵重，却能少很多麻烦。
周廷玉翻开本子，里面的蝇头小楷密密麻麻：翰林院编修张谦，山西人，杨荣门生，贪酒色，可托以杂事詹事府主簿李达，江南人，汉王眼线，好财，需防其告密。这些细节，比《大明会典》上的官制记载有用百倍——这是程济流亡十六年，用命换来的官场生存经。
先生，学生记住了。周廷玉把本子塞进怀里，和紫檀木牌、樟木匣子放在一起，紧贴着螭吻星盘玉佩。玉佩忽然热了起来，一股清透的气息顺着血脉蔓延，让他瞬间想起永乐六年在小龙塘的传承——太史籀的九州图、诸葛亮的星网术、刘伯温的推衍法，那些沉睡的记忆，似乎被这官场的唤醒了。
程济拍了拍他的肩膀：你是个聪明孩子，就是太实诚。记住，在金陵，要像墨璃采菖蒲那样——看着随手折的，其实心里早算好了哪根最壮实。别学那些书呆子，抱着两个字死磕，能活着，才能办事；能办事，才算守道。
茶室门又开了，包奎探进头来，手里拿着个粽子，粽叶上还滴着水：先生，表哥，粽子好了，母亲让我来叫你们。
走出茶室，院里的艾草香更浓了。周必畅把煮好的粽子摆在木桌上，还有几碟小菜：腌萝卜、拌黄瓜、卤豆腐干，都是家常吃食，却摆得整整齐齐。墨璃和磐岳坐在院角的小桌旁，叶铮不知从哪里冒出来，手里拿着把镰刀，说是要去后山割艾草，看见程济就点了点头，没说话。
包奎剥开一个咸水粽，递给周廷玉：表哥，这是我娘用草木灰泡的，比城里的甜粽好吃。
周廷玉咬了一口，糯米的清香混着碱水的微涩，确实爽口。包文永看着儿子，忽然说：奎儿，昨天教你的《中庸》致中和章，背给你表哥听听。
包奎低下头，手里的粽子捏得变了形，声音含糊：喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和……背到一半，他忽然停了，眼圈泛红，爹，我不想背了，也不想考举人了。
周必畅的手顿了一下，把刚剥好的粽子放在包奎碗里：傻孩子，说什么胡话。
我不是胡话！包奎把粽子往桌上一放，猛地站起来，我要是考中举人，他们肯定会查你，查我们家……我不考！
他的声音越说越急，眼泪在眼眶里打转。周廷玉看着他，想起自己十岁在家里读书时，父亲周必贤说读书是为了明理，不是为了功名，可包奎连的机会都怕，只因身上流着那不能言说的血脉。
包文永没说话，只是端起茶杯，慢慢喝着，指尖在杯沿摩挲——那是他紧张时的习惯。周必畅想劝，却被包文永用眼神拦住了。周廷玉放下粽子，拉着包奎走到老槐树下，树影里还留着晨雾的潮气，地上散落着几片新叶。
奎弟，你看这棵树。周廷玉指着老槐树的根，那些虬曲的根须从石缝里钻出来，紧紧抓住泥土，它的根扎在地下，看不见，却能把树稳住，这是它的。你不想考举人，是怕连累家里，是在这个家，这没什么不对。
包奎抬起头，眼里含着泪：可表哥你考了解元，中了状元，你就不怕吗？
我也怕。我怕在金陵说错话，怕办错了事，连累整个家族。但我不能不去——我去金陵，是为了，就像这棵树的枝桠，要往天上长，才能挡住更多的风雨。
他想起在琼林宴上，湖广进士柳文焕用山僻人稀，猴子笑看冠盖讥讽黔地荒蛮，他回以地灵人杰，蛟龙岂困池渊，不是为了争口气，是为了让像包奎这样的孩子，将来能安心读书，不用怕建文旧臣之子的身份压得抬不起头。
你守着家，我守着朝堂的，我们都是在。周廷玉捡起一片槐树叶，叶子上的脉络清晰如星图，要是我能在金陵站稳脚跟，将来或许能让姑父不用再躲躲藏藏，能光明正大地活着；能让你想考举人就考，不用怕锦衣卫的人来查。
回到桌边时，包文永看着周廷玉，眼里有赞许：廷玉，你长大了。他转头对周必畅说，让厨房多做几个菜，廷玉这几日就住下吧，我还有些话要跟他说。
周廷玉一愣：姑父，我原打算今日就回毕节……
急什么。程济打断他，指了指院角的菜畦，你看那黄瓜藤，要顺着竹架慢慢爬，才能结瓜。你刚中状元，又接了詹事府的差事，正好趁这几日在青岩静一静，把该想的想明白。
周必畅也笑着说：是啊，你姑姑我还没跟你好好聊聊金陵的事呢，听说你去一趟京城就拐回来两个美人儿做媳妇，好像还添了一个正牌公主。噫，你要是把那朱玉宁也娶亲了咱们家又是亲上加亲啦---。”
姑姑周必畅倒是把廷玉说得满面羞涩，周必畅看他脸皮薄，不再开玩笑，说道：“那墨璃也说想看看青岩的山水，就让磐岳先回毕节报个信，你们多住几日。
周廷玉看了看包文永，又看了看程济，明白他们是想趁这几日，把朝堂的弯弯绕绕彻底教给他。他点了点头：