雨季的潮气仿佛渗入了骨髓，连带着思绪也变得黏稠起来。
千祭坐在窗边，指尖无意识地摩挲着脖颈上的绷带。
祈已经被母亲接去照顾一晚，房间里只剩下我们两人。
昏黄的灯光在她苍白的脸上投下阴影，眼下那两颗小痣若隐若现。
共感力像一层薄纱笼罩着她，传递出一种空茫的平静。
但这平静之下，我总能捕捉到一丝难以言喻的、如同水底暗流般的不安。是因为祈不在身边？还是因为别的什么？
我放下手中的卷轴，目光落在她身上。长时间的沉默像一张无形的网，缓缓收紧。
她似乎感受到了我的注视，微微侧过头，眼神带着惯有的依赖与一丝不易察觉的询问。
“千祭。”我开口，声音在寂静中显得格外清晰。
她轻轻“嗯”了一声，共感力像被拨动的琴弦，微微震颤。
我起身，走到她面前，阴影将她完全笼罩。她没有退缩，只是仰起脸看着我，眼神清澈，却又仿佛隔着一层我永远无法完全穿透的迷雾。
我们之间，有着最亲密的肉体关系，有着共感力的深层联结，有着共同的孩子。
但我从未听她说过那句话。那个最寻常，却又最不寻常的词语。
“告诉我。”我俯身，双手撑在她座椅的扶手上，将她困在方寸之间，声音低沉而平稳，却带着不容置疑的压力，“你爱我吗？”
她的瞳孔几不可察地收缩了一下。
共感力瞬间绷紧，像受惊的刺猬竖起了尖刺。
那空茫的平静被打破，流露出清晰的慌乱与……无措。
她张了张嘴，却发不出任何声音。
眼神游移着，试图避开我的凝视。
共感力传递来的不是断然的否定，也不是肯定的回应，而是一片剧烈的、混乱的挣扎。
她不懂。
她分不清。
依赖是爱吗？习惯是爱吗？恐惧带来的顺从是爱吗？共感力带来的共鸣是爱吗？
实验室从未教过她这些，而我所给予她的，又是一份如此扭曲、充满掌控欲的情感模板。
——【共感的刑求】
她的沉默，像一根细小的刺，扎进我心底最阴暗的角落。
一股无名火混合着冰冷的偏执，缓缓升起。
我要听她说。
不是通过共感力去感知那些模糊不清的情绪，而是要亲耳听到那三个字，从她苍白的唇间吐出。
仿佛只有这样，才能填补那份始终存在的不确定感，才能将这扭曲的关系，钉死在名为“爱”的十字架上。
我没有催促，也没有动怒。
只是更加逼近她，近到能清晰地看到她眼中我的倒影，能感受到她微微急促的呼吸拂过我的下颌。
我的查克拉开始缓缓流动，不是攻击性的，而是带着一种无形的、沉重的压迫感，如同潮水般向她涌去。
同时，我刻意地、一丝丝地收敛起我们之间那赖以维系的共感力联结。
不是完全切断，而是让它变得稀薄，变得若即若离，如同即将断线的风筝。
千祭的身体猛地一颤。
共感力是她感知世界、确认存在的锚点。
尤其是与我的联结，早已成为她精神世界不可或缺的一部分。
此刻这联结的动摇，让她瞬间陷入了巨大的恐慌之中。她的脸色变得更加苍白，手指紧紧抓住了扶手，指节泛白。
“鼬……”她无助地唤着我的名字，声音带着细微的颤抖。
共感力像濒死的触手，徒劳地试图重新紧紧缠绕住我，却在我有意的控制下，一次次滑开。
她在害怕。
害怕失去这唯一的联结，害怕重新坠入那个只有冰冷器械与无尽痛苦的、孤立无援的过去。
而我，冷静地欣赏着她的恐惧。这恐惧，是我逼她就范的筹码。
“告诉我，千祭。”我的声音依旧平稳，却像冰冷的蛇，缠绕上她的神经，“你爱我吗？”
—— 【月读的誓言】
现实的逼迫似乎还不够。我要将这誓言，刻入她的灵魂深处。
写轮眼无声无息地开启，月读的世界瞬间降临。
这一次，我构筑的不再是温情的陷阱，而是一个绝对的、不容置疑的审判之地。
没有景物，没有声音，只有一片虚无的纯白，以及悬浮于其中的我们二人。
在她的感知中，与现实唯一的联系——那份与我之间的共感力——被彻底“切断”了。
她站在虚无中，眼神空洞，充满了被整个世界抛弃的、极致的恐惧与茫然。
共感力在幻境中徒劳地蔓延，却什么也抓不住，像溺水者挥舞的手臂。
我站在她面前，如同这片虚无空间唯一的神只。
“说。”我的声音在寂静中回荡，不带任何感情，“说你爱我。”
她在颤抖，嘴唇翕动着，却发不出声音。
共感力在幻境中传递出撕心裂肺的恐慌，仿佛一旦说出这句话，就会有什么东西彻底碎裂。
我耐心地等待着。在月读的世界里，时间毫无意义。
不知过了多久，或许是一瞬，或许是永恒。
她的精神防线在绝对的孤立与恐惧中，开始崩溃。
“……爱……”一个极其微弱、破碎的音节，从她唇间逸出。像叹息，又像哀鸣。
“完整地说。”我命令道，声音冰冷。
她闭上眼睛，泪水从眼角滑落，浸湿了苍白的脸颊。
共感力在幻境中发出无声的悲鸣。
“我……爱你……”
终于听到了。
这三个字，没有温度，没有情感，像被抽走了灵魂的空壳，带着被逼到绝境的屈从与绝望，在这月读的虚无空间中轻轻回荡。
然而，这还不够。
我操控着幻境，让这份被逼迫说出的“爱语”，化作无数闪烁着微光的符文，如同烙印般，一遍遍刻入她幻境中的意识体，刻入她那无所适从的共感力深处。
我要让这誓言，成为她灵魂结构的一部分，无论真假，无论甘愿与否，都永不磨灭。
——【现实的回响】
当月光褪去，我们回归现实的房间。
千祭瘫软在椅子上，眼神涣散，脸色惨白得像一张被揉皱的纸。
共感力像遭受重创的伤患，微弱而混乱地波动着，带着劫后余生的疲惫与深深的创伤。
我伸出手，轻轻抚上她的脸颊，拭去未干的泪痕。指尖感受到她皮肤的冰凉和细微的颤抖。
“记住你说的话，千祭。”我低声说，声音恢复了往常的平静，却带着一丝不容置疑的掌控，“你爱我。”
她缓缓抬起眼，望向我。
那双总是带着迷茫的眸子里，此刻充满了复杂的情绪——有恐惧，有顺从，有依赖，还有一丝……因誓言被强行刻入而产生的、诡异的麻木与认命。
共感力缓缓地、试探性地重新缠绕上我的手腕，比以往任何时候都要紧密，都要……脆弱。
仿佛我是她唯一能抓住的、即使带来痛苦也无法放手的存在。
“嗯……”她极其轻微地应了一声，声音沙哑。然后，她主动将额头抵在我的掌心，像一个完成仪式的信徒，向她的神只献上最后的臣服。
那一刻，一股巨大而阴暗的满足感席卷了我。我得到了我想要的“誓言”，用恐惧和孤立为她锻造了一个无法挣脱的枷锁。
我俯身，将她打横抱起，走向内室。
她的身体轻得像一片羽毛，安静地依偎在我怀里，共感力传递来的不再是挣扎，而是一种深沉的、带着痛楚的依赖……
这一夜，我们的纠缠比以往任何时候都要激烈，也都要……沉默。
她不再有任何抗拒，甚至带着一种近乎献祭般的顺从，回应着我的索取……
共感力紧密地交织着，传递着肉体上的反应，却也清晰地映照出她灵魂深处那片被强行刻印后的、无声的荒芜……
——【扭曲的圆满】
清晨，阳光勉强穿透厚厚的云层，洒进房间。
千祭还在沉睡，蜷缩在我身边，呼吸清浅。
脖颈上的绷带在晨光中显得有些刺眼。共感力像疲惫的潮水，缓缓退去，只留下平稳的、深沉的睡眠波动。
我看着她安静的睡颜，看着她眼下那两颗小痣，看着她微微红肿的唇。
“我爱你”这三个字，我终究是用最不堪的方式，从她那里强取了过来。
它们没有带来想象中的圆满，反而像一道新的、无形的伤口，叠加在她旧日的伤痕之上，也烙印在我自己的灵魂里。
但这或许，就是我们之间注定的模式。
爱与掌控，依赖与占有，共鸣与伤害……这些截然相反的要素，在我们这片阴湿的土壤里，早已扭曲地融为一体，无法分割。
我伸出手，指尖极轻地掠过她脖颈上的绷带，感受着其下那道永不愈合的伤口的微弱存在感，也感受着昨夜那被强行刻下的、新的“誓言”的回响。
这个由我一手构筑的、名为“爱”的牢笼，终于以这样一种方式，达成了它最扭曲、也最稳固的形态……
而她，将永远活在这誓言之下，活在我的掌控与共感力的缠绕之中。
直至永恒……