时光如同南贺川的水，看似平静，却从不停歇地流淌。
父亲在保护火影的任务中重伤后，将族长的重担正式移交于我。族老们虽有微词，但在绝对的实力和父亲的支持下，异议之声很快平息。
我成为了宇智波一族的族长。
每日身着绣有团扇的家纹羽织，处理堆积如山的卷宗，主持族会，与火影楼的人周旋。
我完美地扮演着这个角色——冷静、睿智、强大，足以带领宇智波走向更光明的未来。
面具戴得久了，连我自己都快要相信，这就是真实的宇智波鼬……
只有回到那间依旧保留着千祭气息的和室，卸下羽织，看着镜中那双死水般的眼睛时，我才清晰地意识到，内里早已是一片荒芜。
族长的身份，不过是覆盖在这片荒芜之上的一层薄土。
祈渐渐长大，眉眼愈发像她的母亲，尤其是那两颗位置一模一样的小痣。她继承了千祭的共感力，虽然远不如千祭敏锐，却也能模糊感知到亲近之人的情绪。这让她从小就显得比同龄人更加安静和敏感。
她很少问起母亲的事。或许是从我与祖母的沉默，从族人偶尔流露的惋惜中，懵懂地理解了那份失去。
她只是会在我独自站在窗前出神时，悄悄走过来，拉住我的衣袖，用那双酷似千祭的眼睛望着我，共感力传递出无声的安慰。
佐助在多年的游历后回到了木叶。昔日的少年已然成熟，气息更加内敛，眉宇间却依旧带着宇智波特有的骄傲。他带着妻子宇智波樱和女儿宇智波佐良娜，在族地安顿下来。
他看着我，眼神复杂。我们之间，横亘着太多过往——兄弟的竞争，理念的差异，以及……千祭的离去。他最终什么也没说，只是用力拍了拍我的肩膀。
“尼桑。”他顿了顿，这个久违的称呼让我微微恍惚，“我回来了。”
佐良娜是个活泼认真的孩子，戴着圆圆的眼镜，对宇智波的历史充满好奇。
她的到来，为沉寂的族地增添了不少生气。祈虽然性格内向，但对这个年纪相仿的表妹很是照顾，两个孩子很快便亲近起来。
家族聚餐时，看着佐助一家其乐融融，看着祈安静地坐在我身边，母亲脸上会露出欣慰的笑容。父亲虽已退隐，偶尔出席时，目光扫过我们，也会微微颔首。
一派和睦的景象啊……
只有我自己知道，在这看似圆满的图景下，我的心依旧停留在千祭离去的那一天，从未离开。
那份空洞，并未因时光流逝而填满，只是被日常的尘埃覆盖得更加厚重。
我的“时间”……我的“世界”，从未流动，从未完整。
木叶的新芽在不断生长。
漩涡博人，七代目火影的儿子，一个与佐良娜同龄、如同太阳般耀眼的少年。
他天赋异禀，却带着几分叛逆，总想走出父亲的影子。因为佐良娜的关系，他也时常出现在宇智波族地。
第一次见到他时，他正和佐良娜为了某个忍术问题争论不休，金色的头发在阳光下格外刺眼。那蓬勃的、毫无阴霾的生命力，像一道强光，穿透了我内心厚重的尘埃，带来一阵不适的刺痛。
祈似乎对博人有些好奇。
共感力让她能感受到博人身上那种纯粹的、热烈的情绪，这与宇智波族内普遍内敛的氛围截然不同。她偶尔会在一旁安静地看着博人与佐良娜互动，眼中带着一丝不易察觉的羡慕。
我并未干涉。博人的存在，像一阵不属于宇智波族地的风，或许……也并非完全是坏事。
平静的日子被突如其来的威胁打破。
一个名为“壳”的神秘组织开始在暗处活动，他们的目标似乎是拥有特殊查克拉的“容器”。木叶高层对此高度重视，作为族长的我，自然也参与到了相关的警戒与调查中。
在一次家族会议上，我提到了“壳”组织的威胁，提醒族人保持警惕，尤其是年轻一代。
佐助皱起眉头：“他们的手段很诡异，目的不明。需要加强情报收集。”
祈坐在我下首，安静地听着。共感力却传来一丝细微的、不易察觉的波动——不是恐惧，而是一种……模糊的熟悉感？仿佛“壳”这个名字，触动了潜藏在她血脉深处的某些来自实验室的、破碎的记忆片段。
我看了她一眼，她立刻低下头，共感力的波动也随之平复。
看来，千祭留下的，不仅仅是共感力和那两道伤痕。
随着调查的深入，“壳”组织的内幕逐渐浮出水面。一个名叫川木的少年被卷入其中，他被称为“器”，体内封印着大筒木一式的查克拉。木叶出于战略考虑，决定保护并监视川木。
因为这个决定，博人与川木产生了深厚的羁绊，但也因此被卷入了更深的漩涡。
一次，川木跟随博人来到宇智波族地附近。当川木的气息靠近时，祈的反应异常剧烈。她手中的茶杯突然掉落，摔得粉碎，脸色瞬间变得苍白。
“父亲……”她抓住我的衣袖，共感力传递出强烈的、源自本能的排斥与恐惧，“那个人……很‘空’……又很‘满’……很……危险。”
空与满。矛盾的感知。
我立刻明白了。祈的共感力，感知到了川木体内那股不属于他的、庞大而诡异的大筒木查克拉。那份力量，与她血脉中可能残留的、来自实验室的某些痕迹，产生了某种共鸣或者说……排斥。
我安抚地拍了拍她的手背，目光投向族地外那个方向。
“壳”组织，大筒木，川木……这些纷至沓来的变故，似乎正将木叶，将宇智波，再次推向未知的风暴中心。而祈，因为她的血脉和能力，恐怕也无法置身事外。
祈开始更加刻苦地修炼。
不仅修炼宇智波传统的火遁和手里剑术，也更加专注于掌控她与生俱来的共感力。她似乎想用这种方式，应对那潜藏在暗处的、让她感到不安的威胁。
我偶尔会指导她。看着她结印时专注的侧脸，看着她努力收敛共感力时微微蹙起的眉头，仿佛看到了千祭当年的影子。
只是，千祭的共感力是破碎而痛苦的，而祈的，虽然敏感，却更加完整，拥有着更多的可能性。
“父亲，”一次训练结束后，她擦着汗，轻声问我，“母亲她……当年也很努力吗？”
我沉默了片刻，点了点头。
“她一直在努力……理解这个世界，也努力地……活下去。”
直到最后。
祈看着我，共感力传来一阵温暖的、带着决心的波动。
“我也会努力的。”她说，“为了母亲，也为了……宇智波。”
夕阳的余晖洒在她身上，为她镀上了一层柔和的光晕。看着她坚定的眼神，我仿佛看到了一丝微弱的、穿透永夜的光。
千祭留下了我，留下了祈。
而我，将继续戴着族长的面具，守护着宇智波，也守护着这份她以生命为代价留下的、最后的牵挂。
前方的道路依旧迷雾重重，但至少，我不是独自一人行走在这漫长的刑期之中。祈的身影，如同她母亲留下的残响，将成为这片无尽黑暗里，唯一的指引。
那……我的“指引”呢。
千祭。